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MADAME 


LA  DUCHESSE. 


XIV. 

Ce  jour-là,  vers  six  heures ,  le  duc  de  Gi- 
vry  présenta  à  la  duchesse  de  Givry  le  vi- 
comte de  Cintrac,  qu'il  honorait  du  titre  de 
cousin,  parce  que  des  alliances  avaient  eu 
lieu  entre  leurs  deux  famille,  il  y  avait  qua- 
tre ou  cinq  générations.  La  duchesse  de  Gi- 
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vry  fut  d'abord  surprise,  en  voyant  le  vicomte 
de  Cintrac ,  qu'un  cousin  de  M.  de  Givry, 
accourant  du  fond  de  sa  province,  eût  d'aussi 
bonnes  manières  qu'elle  lui  en  trouva,  fût 
réellement  aussi  bien  de  tournure  et  d'en- 
semble. 

Pendant  le  dîner  il  causa  avec  esprit ,  avec 
grâce,  il  ejQfleura,  avec  cette  légèreté  que  ma- 
dame de  Givry  croyait  inhérente  aux  seuls 
naturels  du  faubourg  Saint-Germain ,  vingt 
sujets  différents ,  qu'elle  s'amusa  ,  comme 
épreuve ,  à  mettre  sur  le  tapis.  Enfin  ,  il  fut 
aimable  et  causeur,  mais  avec  une  réserve 
observatrice  que  lui  prêta  le  cliarme  d'une 
timidité  bienséante. 

Le  vicomte  de  Cintrac,  à  peine  ûgé  de 
trente  ans ,  était  grand,  bien  fliil  ,  avait  de 
beaux  traits  expressifs,  ses  \<'u\  grands  et 
bleus  se  montraient  comme  recouverts  par 
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des  sourcils  épais  sans  dureté,  son  front  dé- 
veloppait une  noble  et  belle  surface  sous  des 
cheveux  noirs  bouclant  naturellement;  sa 
lèvre,  recouverte  d'une  moustache  fine  et  dé- 
liée, annonçait,  par  ses  lignes  purement  des- 
sinées et  correctement  arrêtées ,  une  sorte 
de  résolution  pleine  de  bonté. 

Le  vicomte  de  Cintrac  était  ce  que  l'on 
peut  appeler  un  homme  agréable  ,  mais  ce 
n'était  pas  un  de  ces  beaux  qui  se  répan- 
dent en  grâces  coquettes ,  en  études  d'é- 
légance ,  véritables  femmes  en  habits 
d'hommes. 

Loin  delà,  il  se  livrait  diflicilcment,  à 
moins  que,  surpris  un  moment,  la  conversa- 
tion ne  l'emportât  par  l'intérêt  de  son  sujet , 
et  cela  arrivait  rarement  ;  il  aimait  les  cau- 
series graves,  celles  qui  avaient  un  at- 
trait plus  réel  que  celui  d'un  bavardage 
inutile. 
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Madame  de  Givry  le  trouva  d'abord 
mieux  qu'elle  ne  s'était  attendue  à  le  trou- 
ver; puis  elle  le  trouva  un  homme  agréable, 
et  qu'il  serait  bon  d'attacher  à  son  salon  ; 
alors,  du  moment  où  elle  eut  reconnu  sa 
capacité,  elle  se  montra  envers  lui  gra- 
cieuse ,  prévenante ,  elle  se  revêtit  de  toutes 
ses  séductions  de  grande  dame  du  noble  fau- 
bourg ,  qu'elle  n'avait  pas  pensé  devoir  prodi- 
guer à  un  provincial. 

Le  duc  de  Givry  paraissait  heureux  et 
fier  du  succès  de  son  cousin  ;  il  eût  semblé, 
à  voir  sa  figure  épanouie,  qu'il  en  dût  prendre 
sa  part  comme  associé  ;  le  vicomte  de  Cin- 
trac  était  de  sa  famille,  il  venait  de  sa 
province  ;  le  duc  de  Givry  oublia  sou  wisth. 

Vers  neuf  heures  un  domestique  an- 
nonça M.  de  Balandry.  A  ce  moment 
|a    duchesse  de  Givry,   établir  à  son  piano, 
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chantait  une  de  ces  délicieuses  mélodies  de 
Schubert,  que  M.  de  Balandry  avait  entendu 
une  fois.  Le  vicomte  de  Cintrac,  assis  dans 
un  fauteuil  près  du  piano,  regardait  sa 
cousine  avec  une  sorte  d'admiration;  le 
timbre  si  pur  de  sa  voix,  l'organisme  de 
aa  prononciation,  l'accent  qu'elle  prétait 
aux  paroles  de  son  chant,  le  tenaient  atten- 
tif et  charmé  ;  il  s'occupa  peu  de  l'entrée  de 
M.  de  Balandry. 

Madame  de  Givry  se  sentit  rougir  ;  était- 
ce  qu'elle  se  trouvait  surprise  en  flagrant  dé- 
ht  de  coquetterie  avec  un  homme  que  le 
matin  encore  elle  nommait  un  ennuyeux 
provincial?  était-ce  tout  autre  sentiment, 
qui  le  sait ,  qui  pourrait  le  dire ,  qui  com- 
prend le  cœur  d'une  femme  ! 

De  tous  les  sphinx  créés ,  le  cœur  d'une 
femme  est  le  seul  qui  n'ait  jamais  laissé  sur- 
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prendre  son  secret ,  le  seul  qu'aucune  expé- 
rience ne  puisse  faire  connaître. 

M.  de  Balandry  s'arrêta  presque  sur  le 
seuil  du  salon ,  s'inclinant  silencieusement 
devant  le  duc,  pour  ne  point  interrompre 
le  chant  de  madame  de  Givry,  puis  il  se 
jeta  sur  les  vastes  coussins  d'une  ber- 
gère. De  là  il  put  à  son  aise  observer  le  vi- 
comte de  Cintrac  et  la  duchesse  de  Givry. 
Le  provincial,  qu'il  avait  méprisé  le  matin, 
lui  parut  un  adversaire  futur  redoutable, 
il  comprit  qu'il  lui  faudrait  dorénavant  jouer 
son  jeu  prompt  et  serré;  il  ne  pensa  plus  à 
la  léception  do  la  duchesse  de  Royeux,  per- 
sonne n'y  pensa  ;  cette  soirée  devait  se  passer 
de  part  et  d'autre  en  observations. 

Commeavertispar  un  instinct  secret,  M .  de 
Balandry  etle  vicomte  de  Cintrac  se  devinè- 
rent, ils  eurent  tous  deux  le  pressentiment 
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qu'ils  se  rencontreraient  en  ennemis  sur  une 
des  routes  de  leur  existence  ;  un  certain  sen- 
timent de  répulsion  se  déclara  entre  leurs 
natures  pour  ainsi  dire  à  la  première  vue. 

Combien  de  fois  en  est -il  ainsi,  qu'un 
instinct  secret  vous  avertisse  d'une  rivalité 
future ,  alors  même  que  l'amour ,  qui  doit 
amener  cette  rivalité  ,  n'existe  pas  encore. 

Instincts  ,  pressentiments  ,  songes  révé- 
lateurs ,  vous  êtes  des  avertissements  de  Dieu, 
vous  êtes  les  oiseaux  de  joie  ou  de  malheur 
qu'il  nous  envoie  sur  notre  route  ,  fatales  ou 
heureux  messagers. 

Qui  dans  sa  vie  n'a  eu  à  sou  heure  une 
révélation  de  quelque  partie  de  son  avenir? 

11  est  des  instants  où  la  nature  de  l'homme 
s'agrandit,  se  concentre  en  ses  plus  hautes 
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facultés ,  participe  d'une  essence  meilleure  ; 
alors  arrivent  ces  moments  que  l'on  pourrait 
presque  nommer  des  moments  de  folie ,  on 
entrouvre  les  portes  du  futur,  on  entrevoit 
ce  qui  sera.  Un  frisson  glacial  s'empare  de 
vous  à  l'approche  d'un  ennemi  encore  in- 
connu ,  vous  entendez  retentir  le  pas  de  la 
femme  que  vous  devez  aimer ,  votre  cœur 
s'agite  dans  votre  poitrine,  le  sang  bat  plus 
fort  dans  vos  artères  ,  et ,  lorsqu'elle  vient  à 
paraître ,  dès  l'abord  vous  dites  :  La  voilà. 

Instincts ,  pressentiments ,  songes  révéla- 
teurs ,  insensé  celui  qui  vous  méprise ,  celui 
qui  ne  croit  point  aux  chants  joyeux  que 
vous  faites  bruïr  autour  de  lui ,  aux  glas 
funèbres  ,  dont  vous  jetez  les  bourdonnants 
tintements  dans  ses  oreilles. 

M.  de  Balandry  se  résolut  à  prendre  pour 
quelque  temps  le  rôle  d'observateur  ,  à  sui- 
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vre  pas  à  pas  les  progrès  de  la  liaison  qu'il 
prévoyait  devoir  s'établir  entre  la  duchesse  de 
Givrj  et  le  vicomte  de  Cintrac ,  ce  ne  fut  point 
comme  amant,  mais  simplement  comme  ami 
qu'il  se  disposa  à  combattre  l'obstacle  qu'il 
devait  rencontrer  sur  son  chemin  d'amant. 

S'il  eût  interrogé  la  duchesse  de  Givry, 
elle  se  serait  révoltée  à  l'idée  qu'il  eiat  émise 
la  possibilité  d'une  liaison  entre  elle  et  le 
vicomte  de  Cintrac  ;  elle  se  serait  sou- 
levée d'indignation  à  ce  soupçon ,  que  d'ail- 
leurs rien  encore  ne  lui  donnait  le  droit 
d'énoncer. 

En  effet ,  cette  première  rencontre  n'avait 
point  suscité  d'amour  ni  chez  madame  de 
Givry  ni  chez  M.  de  Cintrac ,  mais  tous 
deux  réciproquement  s'étaient  examinés  et 
observés  avec  attention  ;  tous  deux ,  préve- 
nus défavorablement,  s'étaient  trouvés  mieux 
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qu'ils  ne  vs'y  attendaient.  Ce  commencement 
d'intérêt ,  M.  de  Balandry  sut  le  saisir  et  son 
habileté  scrutatrice  lui  fit  découvrir,  sous 
ce  symptôme  léger  en  apparence  ,  les  avant- 
coureurs  d'une  liaison  plus  intime. 

Se  poser  comme  rival ,  devancer  les  sé- 
ductions de  l'homme  qu'il  craint ,  ces  moyens 
lui  parurent  communs  et  mauvais ,  en  cela 
surtout  qu'ils  pouvaient,  suivant  la  dispo- 
sition d'esprit  où  se  trouverait  madame  de 
Givry,  accroître  près  d'elle  l'importance  de 
M.  de  Cintrac,  donner  à  l'intérêt  qu'elle 
éprouvait  pour  lui  toute  la  force  qui  lui 
manquait  encore  pour  le  changer  en  un 
sentiment  plus  prononcé. 

H  fallait  occuper  l'esprit  de  madame  de 
Givry,  trouver  un  ahment  à  son  exaltation  , 
employer  la  vigueur  de  son  imagination 
pour  l'empêcher  de  disposer  par  elle-même 
des  facultés  aimantes  de  son  i^me. 
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Ainsi  donc  la  tâche  que  s'Imposait  M.  de 
Balandry  était,  de  toutes  celles  qu'un  homme 
puisse  se  trouver  forcé  de  remplir  près  d'une 
jeune  femme ,  la  plus  difficile ,  celle  qui 
devait  demander  le  plus  de  ruse,  le  plus 
de  suite,  et  tout  à  la  fois  le  plus  de  diplo- 
matie. 

Il  fallait  combattre  ou  plutôt  prévenir 
une  chose  dont  les  symptômes  précis  n'exis- 
taient pas  encore ,  s'attaquer  à  un  ennemi 
non  déclaré,  sans  avoir  l'air  de  le  compter 
comme  ennemi  ;  il  fallait ,  en  résumé,  tuer 
ce  qui  n'était  pas  né,  s'opposer  il  l'avenir 
probable. 

Hélas  !  avec  presque  toutes  les  femmes 
il  est  de  nécessité  d'en  agir  ainsi  ;  l'homme 
le  plus  tendrement  aimé  doit  toujours  être 
armé ,  non  pas  contre  ce  qui  existe ,  non 
pas  contre  ce  qui  s'élève  à  l'horizon  de  son 
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bonheur  pour  le  détruire,  car  alors  il  n'est 
plus  temps  de  s'opposer  à  l'envahissement 
du  trésor  que  l'on  garde  d'un  cœur  et  d'un 
œil  vigilants;  mais  l'homme  le  mieux  aimé 
doit  savoir  combattre  la  pensée  prête  à 
poindre ,  il  doit  savoir  reconnaître  un  en- 
nemi redoutable  dans  l'atome  presque  ina- 
perçu ,  qui  obscurcit  d'une  manière  même 
insensible  au  simple  regard  le  soleil  de  ses 
jours. 

La  pensée  ,  le  rêve  d'une  infidélité  dans 
l'amour  ou  dans  l'amitié  d'une  femme ,  est 
semblable  à  ces  taches  que  les  plus  petites 
gouttes  d'huile  peuvent  imprimer  sur  l'é- 
toile la  plus  belle;  invisibles  d'abord  ,  elles 
s'agrandissent ,  bientôt    s'élargissent ,   puis 
envahissent  tout  le  champ  sur  lequel  elles 
se  sont  posées,  elles  en  ternissent  l'éclat, 
eu  ultèn?nt  la  pureté,  et  le  rendent  entin 
méconnaissable. 
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M.  de  Balandry  n'avait  point  d'amour 
pour  madame  de  Givry,  mais  il  convoitait 
son  amour,  mais  il  s'était  dit  :  Cette  femme 
m'appartiendra,  parce  qu'à  la  possession 
de  cette  femme  est  attachée  la  position  que 
j'ambitionne,  parce  qu'à  la  possession  de 
cette  femme  tous  mes  rêves  d'avenir  sont 
cloués  d'une  manière  invincible. 

La  soirée  se  passa  dans  une  escarmouche 
polie  d'observations  mutuelles;  M.  de  Cm- 
trac,  lui  aussi,  sans  se  rendre  compte  des 
motifs  qui  l'y  portaient ,  se  fit  comme  l'es- 
pion de  sa  cousine  et  de  M.  de  Balandry,  il 
crut  démêler  dans  les  manières  de  ce  dernier 
une   habitude   d'intimité  dont  il  se    sentit 
froissé ,    et    il  se  prit  à  le   haïr,  non  qu'il 
se  sentît  de  l'amour  pour   madame  de    Gi- 
vry, non  qu'il  ambitionnât  même  cette  inti- 
mité, qui  excitait  enlui  un  instinct  jaloux,  in- 
définissable ;  mais  il  prit  de  la  haine  pour 
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M.  de  Balandrj,  parce  que  ses  préleations  , 
lui  semblait-il,  choquaient  la  délicatesse, 
détruisaient  l'impression  favorable  qu'il  avait 
reçue  de  ses  premières  relations  avec  ma- 
dame de  Givry. 

Alors  donc  tout  un  drame  se  liait, 
sans  que  la  temme  qui  devait  en  être  l'hé- 
roïne en  eût  encore  le  moindre  soupçon, 
car  M.  de  Balandry  ne  s'était  jamais  offert  à 
sa  pensée  comme  amant,  et  M.  de  Cintrac, 
qui  lui  était  à  peine  connu  de  nom,  appa- 
raissait devant  elle  pour  la  première  fois. 

La  conversation,  tour  à  tour  brillante  ou 
sérieuse,  changea  vingt  fois  de  sujets,  de 
ton,  de  direction,  elle  alla  sautillante,  ca- 
piicicuse,  frivole,  coquette,  habilement  di- 
rigée par  M.  de  I3alaiidry,  qui  cherchait 
vainement  le  côté  faible  de  l'esprit  de  son 
ennemi;  il  y  eut  comme  uu  premier  assaut, 
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comme  une  première  passe  d'armes ,  entre 
l'homme  de  la  bonne  compagnie  parisienne 
et  le  gentilhomme  provincial. 

Tous  deux  y  luttèrent  avec  avantage, 
sans  se  céder  un  pied  de  terrain,  sans 
éprouver  d'infériorité  marquée. 

M.  de  Cintrac  avait  des  manières  de  s'ex- 
primer, une  contenance  et  des  pensées  plus 
nobles  et  plus  graves  que  les  manières ,  la 
contenance  et  les  pensées  de  M.  de  Balandry  ; 
mais  ce  dernier  l'emportait  sur  son  adver- 
saire par  cette  nuance  indéfinissable  que 
l'on  nomme  le  bon  goût,  par  une  certanie 
coquetterie  d'esprit  attrayante  et  fine,  et 
plus  que  tout  cela  encore,  par  la  ruse  vrai- 
ment diplomatique  de  ses  conceptions. 

Pour  lui,  parvenir  au  but  quil  s'était  pro- 
posé, était   tout,    et,   pour    parvenir,   nul 
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moyen  ne  lui  paraissait  à  négliger.  Il  avait 
de  ces  consciences  qui  ne  se  confessent  qu'du 
succès  ,  certaines,  dans  leur  orgueilleuse  hu- 
milité ,  d'une  absolution  qu'elles  ne  récla- 
ment que  pour  la  forme. 

M.  de  Balandry  avait  vu  jusqu'alors  ses 
efforts  couronnés  de  réussite.  Par  ses  soins  le 
salon  de  madame  de  Givry  s'était  entière- 
ment recomposé  ;  il  comptait  parmi  les  sa- 
lons de  Paris  ;  les  nouvelles  qui  en  décou- 
laient acquéraient  même  une  sorte  d'impor- 
tance. 

La  duchesse  de  Royeux ,  qui  n'allait  nulle 
part,  y  avait  paru  deux  ou  trois  fois;  la  voi- 
ture du  prince  de  Santans,  l'homme,  événe- 
ment du  siècle,  avait  été  aperçue  une  ou 
deux  fois,  le  matin,  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et 
ces  jours-là  la  diicliesse  (I(î  Givry  s'était  cloî- 
trée (lai)s  ses  petits   appartements,   où  nV 
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vaiefit  été  admises  que  les  puissances  sociales 
les  plus  influentes. 

Lorsque  des  défections  eurent  lieu  dans 
la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  lors- 
que l'attrait  du  pouvoir,  la  glu  courtisanesque 
eurent  attiré  vers  les  Tuileries  quel- 
ques femmes  désireuses  de  bals  et  de  fêtes , 
quelques  hommes  impatients  de  se  rattacher 
un  conciliabule,  une  réunion,  une  délibéra- 
tion s'établit  chez  madame  de  Givry  :  la 
question  d'apostasie  y  fut  vivement  débattue. 
Il  fut  question  de  lancer  une  sorte  d'mterdit 
sur  les  familles  convaincues  de  ce  nouveau 
protestantisme  :  M.  de  Balandry ,  promo- 
teur de  cette  assemblée ,  à  laquelle  il  avait 
donné  pour  présidente  madame  de  Givry, 
comprit  l'importance  qu'il  y  aurait  pour  elle, 
après  avoir  conquis  une  sorte  de  suprématie 
sur  toute  la  société  en  la  rassemblant  sous 
sa  direction  pour  une  délibération  de  cettQ 
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gravité,  k  pacitier  par  un  mot  qui  resterait , 
qui  lui  serait  compté  dans  la  récapitulation  de 
son  importance  personnelle ,  cette  insurrec- 
tion aristocratique. 

—  Ésaii  vendit  son  droit  d'ainesse  pour  un 
plat  de  lentilles;  laissons  donc  nos  trans- 
fuges manger  leurs  lentilles  à  la  cour  ci- 
toyenne ,  mais  laissons-leur  aussi  rapporter 
leur  plat  vide  et  leur  orgueil  déshérité  dans 
nos  salons. 

Cette  plaisanterie,  racontée  par  M.  de 
Balandry,  sousle  nom  de  madame  de  Givry, 
à  loreille  de  cliacun,  eut  un  grand  succès; 
la  délibération  fut  interrompue  ;  il  ne  sub- 
sista, des  travaux  de  cette  grave  réunion, 
qu'iuio  lépulatioii  d'esprit  mordant  et  sati- 
rique, (jiie  Ion  accorda  à  la  présitlente, 
connue  l'inoluiiiciil.  de  s;i  di^uile. 


LA    DUCHESSE.  21 

Ainsi  donc,  jusqu'à  ce  jour ,  la  mer,  qui 
portait  la  barque  ambitieuse  de  madame  de 
Givry,  avait  constamment  été  maintenue 
belle  et  calme ,  par  les  soins ,  les  efforts ,  les 
travaux  de  iNI.  de  Balandry ,  sans  qu'aucune 
récompense  eût  encore  été  sollicitée  par  lui , 
sans  qu'aucun  profit  lui  eût  encore  été  ad- 
jugé comme  indemnité  de  ses  travaux  ; 
jusqu'à  ce  jour  il  avait  attendu  de  l'avenir  le 
payement  de  son  labeur  ,  le  préparant  habi- 
lement ,  enflant  son  mémoire ,  et  laissant 
accumuler  ,  comme  capital ,  tous  les  intérêts 
qu'il  aurait  dû  percevoir.  Mais  ce  qu'il  n'avait 
pas  prévu  ,  ou  plutôt  ce  qu'il  croyait  avoir 
détourné ,  se  présente  à  lui  tout  à  coup 
comme  obstacle  ,  vient  dresser  sa  tente  de- 
vant la  sienne,  et  le  force  à  deux  guerres 
également  difliciles ,  Tune  offensive ,  l'autre 
défensive. 

Alors,  il  se   résolut  à  rapprocher  de  ma- 
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dame  de  Givry  ces  quelques  adorateurs,  dont 
jusque-là  il  avait  toujours  tenu  la  meute  en 
laisse;  il  découpla  le  premier  pour  suivre 
la  piste  qu'il  avait  reconnue.  Le  marquis  de 
Bellerive,  cet  adorateur  à  la  suite,  amou- 
reux de  seconde  main,  dont  il  voulait  étour- 
dir et  ennuyer,  poursuivre  et  lasser  la  proie, 
à  laquelle  il  espérait  ouvrir  ses  bras  comme 
un  lieu  de  refuge. 

Oh  !  murmurait-il ,  en  sortant  vers  une 
heure  du  matin  de  l'hôtel  de  Givry,  vous 
me  payerez  quelques  jours  ,  madame  la 
duchesse,  les  inquiétudes  et  les  peines,  les 
soucis  et  les  embarras  dont  vous  m'accablez. 
Je  ne  serai  pas  toute  ma  vie  k  vos  pieds  ,  je 
ne  ramperai  pas  toujours  sous  vos  volontés. 
Pour  monter  il  faut  des  marches,  vous  êtes 
mon  échelon  à  moi. 

En  avant,  madame  de  Roycuv,  en  avant, 
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ma  sublime  amie,  en  avant,  marquis  de 
Bellerive  pressons  la  chasse ,  car  l'heure  du 
hallali  s'avance. 


UN  RAOUT 


Qu'en  cet  autre  on  a  uiis  sa  joie  et  sa  tendresse  , 

àAl.>TE-BEUVE. 


XV. 


XV. 


Quelques  jours  après  cette  soirée  d'inti- 
mité ,  qui  devait  avoir  tant  de  résultats  dans 
l'avenir  de  madame  de  Givry,  une  grande 
réunion,  un  raoût,  rassembla  dans  les  sa- 
lons de  son  hôtel  la  partie  la  plus  brillante 
et  la  ip\us  pure  du  faubourg  Saint-Germain  ; 
une  connaissance  plus  approfondie  avait  lié 
le  vicomte  de  Cintrac  et  son  aimable  cousine, 
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ils  se  voyaient  tous  les  jours,  car  le  duc  de 
Givry  logeait  chez  lui  son  parent,  dont  il 
goûtait  fort  la  société. 

Déjà  quelques  petites  discussions  amicales, 
soutenues  de  part  et  d'autre  avec  autant 
d'esprit  que  de  bonne  façon  ,  avaient  permis 
à  la  duchesse  et  au  vicomte  de  lire  mutuel- 
lement dans  quelques-unes  de  leurs  pen- 
sées. 

M.  de  Cintrac,  vivement  intéressé  par 
la  position  délicate  de  madame  de  Givry,  par 
son  esprit  brillant  et  par  toutes  les  qualités 
que  l'entraînement  du  monde  n'avait  point 
entièrement  étoufiées  en  elle ,  reconnut 
combien  était  puissante  sur  ses  volontés 
et  sur  les  afi'ections  les  plus  simples  de  la 
nature  primitive,  cette  convention  despo- 
tique du  monde  dans  lequel  elle  vivait; 
combien  déjà  étaient  graves  les  corruptions 
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qu'elles  lui  avaient  amenées  au  cœur.  Son 
intérêt  en  redoubla,  en  même  temps  que 
dans  son  àme  généreuse  s  éleva  une  noble 
pitié  pour  une  chute  prochaine,  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  craindre. 

Le  vicomte  de  Cintrac  avait  vécu  quelque 
temps  à  Paris,  pendant  les  belles  années  de 
la  restauration;  il  connaissait  le  monde,  il 
savait  l'apprécier,  il  savait  ce  que  son  ni- 
fiuence  délétère  peut  introduire  de  corrup- 
tion dans  les  ireles  organisations  des  fem- 
mes les  plus  saintement  vertueuses  ;  il  trem- 
bla pour  madame  de  Givry,  surtout  en  re- 
connaissantla  voie  déjà  tracée  par  Vhabitude, 
l'exemple  et  le  vice,  poli  fardé  et  musqué, 
contre  lesquels  aucune  tutelle  bienveillante 
ne  l'avait  mise  en  garde.  Doué  d'un  esprit 
observateur  et  juste,  il  sut  lire  dans  cet  inté- 
rieur du  duc  et  de  la  duchesse  de  Givry,  et 
ses  découvertes  lui  prouvèrent  toute  fim- 
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puissance  morale  de  Thomnie  que  le  mariage 
avait  donné  pour  guide ,  à  la  jeune  femme 
qui  luttait  seule  devant  ses  yeux  contre 
l'entraînante  séduction  d'une  société  dan- 
gereuse ;  alors  il  voulut  remplacer  cette  pro- 
tection qui  lui  manquait,  alors  il  sentit  s'é- 
veiller en  lui  cette  douleur  honorable  d'une 
âme  honnête  qui  assiste  à  la  décadence ,  à 
la  chute,  d'une  autre  âme  dans  l'abîme 
enfouisseur  ;  son  regard ,  plongeant  avide- 
ment autour  de  la  duchesse  de  Givry , 
aperçut  dans  M.  de  Balandry  l'habile  ten- 
tateur auquel  tout  ce  mal  était  dû;  sa 
méfiance  et  sa  haine  contre  lui  s'en  accru- 
rent ,  sans  s'aveugler  il  comprit  de  prime- 
abord  quelle  haute  et  dillicile  lutte  il  aurait 
à  soutenir  contre  un  tel  adversaire,  ap- 
puyé par  tout  un  entourage  complice  et  spec- 
tateur intéressé;  il  comprit  aussi  que  les 
armes  de  la  raison  et  de  la  sagesse  n'étaient 
pas  les  seules  dont  il  dût  se  munir  dans  lat, 
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guerre  qu'il  méditait  d'entreprendre,  qu'il 
lui  faudrait  autant  parler  à  l'imagination  et 
aux  coquetteries  de  la  femme  qu'à  son  cœur, 
pour  la  détourner  des  dangers  dont  elle 
était  environnée. 

Que  non-seulement  il  lui  faudrait  vaincre 
par  l'argumentation,  mais  aussi,  et  peut-être 
plus  encore  ,  par  la  puissance  extérieure  ma- 
térielle ,  par  la  coquetterie  de  cette  argu- 
mentation, qu'il  lui  faudrait  conquérir, 
pour  s'assurer  un  empire  quelconque,  les 
avantages  difficiles  et  surperficiels  de  l'homme 
à  la  mode  ,  se  composer  une  clientelle ,  lever 
un  drapeau,  arriver  enfin  ,  par  des  moyens 
souvent  détournés ,  vers  son  but  ;  qu'avant 
de  convaincre  le  cœur  il  serait  nécessaire 
d'asservir  la  femme,  de  s'en  faire  aimer,  pour 
ne  s'en  faire  pas  craindre.  Ce  fut  ainsi  que 
se  colora  dans  le  cœur  du  comte  de  Gintrac 
l'amour  naissant    qu'il  sentit  s'y  élever  et 
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peut-être  en  eflfet  cet  amour  eut-il  pour  ali- 
ment l'intérêt  pur  et  amical. 

Car  bien  souvent  une  passion  ne  'se  fraie 
passage  à  travers  tous  les  obstacles  honnêtes 
dont  le  cœur  cherche  à  entraver  sa  route, 
qu'à  la  faveur  d'un  prétexte  que  lui  fournit 
toujours  une  occasion  tentatrice  ;  car,  pour 
vaincre  les  résistances  morales  les  mieux  en- 
racinées ,  Vamour  sait  se  déguiser  sous  les 
masques  les  plus  fallacieux ,  il  sait  prendre 
de  ces  routes  détournées  ,  qui ,  pour  n'arri- 
ver à  leur  but  que  par  des  circonvallations 
en  apparence  peu  directes,   n'en  sont   pas 
moins  certaines ,  en  ce   qu'elles   établissent 
un  blocus  impossible  à  franchir. 

Quant  àli»  (liiclicssc  de  (iivry,  son  instinct 
de  coquetterie  lui  apprit  sur-le-champ  l'em- 
pire qu'elle  pourrait  exercer  sur  M.  de  Ciu- 
tvac;  elle  ne  calcula  pas    si  le^  jeu  quelle 
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s'apprêtait,  à  jouer,  pouvait  être  ou  non  dan- 
gereux ,  elle  ne  sonda  pas  les  dispositions  de 
son  cœur,  les  faiblesses  de  sa  nature  ,  elle  ne 
vit  qu'une  distraction  à  la  monotonie  de  son 
existence  ;  dans  ce  nouvel  aliment  offert  à 
son  envie  de  domination ,  et  pleine  de  con- 
fiance en  sa  force,  elle  se  livra  tout  entière 
au  bonheur  de  soumettre  une  indépendance 
de  plus  à  sa  royauté  féminine. 

Elle  ^voulut ,  par  un  motif  de  curiosité 
commun  à  presque  toutes  les  femmes  ,  con- 
naître et  son  degré  de  puissance  et  la  partie 
vulnérable  d'une  âme  qui  ne  devait  pas  suc- 
comber sans  résistance. 

Elle  se  crut  assurée  d'arrêter  à  sa  volonté 
des  passions  qu'elle  aurait  excitées;  puis, 
faut-il  l'avouer,  comme  toutes  les  femmes 
encore,  elle  fut  entraînée  par  le  décevant 
attrait,  par  l'envie  de  respirer  ce  premier 
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à  l'exercice  d'une  vengeance  innocente  par 
ses  fins  ;  elle  eût  été  Lien  aise  de  soulever 
une  jalousie  sans  motifs  réels,  de  reconquérir 
une  force  qui  lui  était  échappée,  eu  pouvant 
dédaigner  une  colère  qui  chercherait  en  vain 
une  arme  facile,  pensait-elle,  à  détourner. 

Ainsi  trompée  par  sa  propre  inexpérience, 
elle  prépara  toutes  ses  séductions. 

Tandis  que  de  son  côté,  abusé  par  une 
généreuse  compassion  ,  le  vicomte  de  Gin- 
trac  allait  tomber  dans  un  piège,  que  lui- 
même  tendait  sans  s'en  apercevoir. 

Vers  onze  heures  le  salon  de  la  duchesse 
de  Givrj  ne  présentait  plus  qu'une  sorte  de 
cohue ,  dont  les  mille  conversations,  mêlées, 
entrechoquées ,  formaient  un  bruissement 
assourdissant  et  indistinct ,  véritable  confu- 
sion des  langues,  plus  véritable  confusion  en- 
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core  d'inutilités  débitées,  criées,  par  glapis- 
sements détonnants.  Tantôt  une  seule  voix 
stridente  traversait  tout  l'espace  et  dominait 
l'harmonie  bourdonnante  de  tous  les  autres 
bavardages. 

— Je  reconnais  ce  timbre  enchanteur,  c'est 
la  voix  romantique  delà  ci-devant  jeune  Amé- 
lie de  Balaam,  disait  le  comte  de  Jumiéges  à 
la  duchesse  de  Chalux ,  de  son  ton  narquois 
et  satirique ,  je  parierais  cent  contre  un,  si  je 
n'étais  trop  honnête  homme  pour  parier  à 
coup  sûr ,  qu'il  est  question  de  quelque  nou- 
veau rhinocéros  arrivé  dans  les  grandes  mé- 
nageries parisiennes. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'elle  ait  à  débiter 
sur  lies  animaux  l'éioces  de  cette  espèce?  ré- 
p(jnd)t  avec  le  plus  grand  sang-lVoid  la  du- 
chesse  de  Chalux. 
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—  Ce  que  je  veux  qu'elle  ait  à  débiter,  ma- 
dame la  duchesse ,  mais  pas  autre  chose  que 
des  billets  pour  avoir  riionneur  d'assister  à 
leurs  repas. 

La  duchesse  de  Ghalux  se  prit  à  sourire  , 
et  la  conversation  continua  à  voix  basse  entre 
ces  deux  puissances  railleuses,  redoutées  de 
tout  le  faubourg  Saint-Germain. 

Pendant  cette  soirée  ,  M.  de  Balandry  put 
se  convaincre  des  progrès  qu'avait  faits  le  vi- 
comte de  Cintrac;  dix  fois  il  surprit  la 
duchesse  de  Givry  engagée  dans  une  vive 
causerie  avec  lui  ;  elle  lui  parut  plus  animée 
qu'à  l'ordinaire,  plus  séduisante  de  coquet- 
terie ,  et  il  lui  parut  aussi  que  le  vicomte  de 
Cintrac  se  laissait  entraîner  à  tout  le  charme 
de  ce  manège  séducteur. 

Vainement  IM.  de  Balandrv  làcha-t-il  ce 
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qu'il  nommait  sa  grande  meute ,  pour  mettre 
un  terme  à  ces  continuels  a  parte ,  dont  s'a- 
larmaient son  ambition  et  ses  conceptions 
machiavéliques.  Son  insipide  limier  de  mar- 
quis fut  repoussé  avec  perte  ,  toutes  ses 
ruses  lurent  déjouées. 

—  Il  faut  pourtant  trouver  un  moyen  pour 
l'empêclier  de  se  perdre  elle  et  moi ,  mur- 
mura M.  de  Balandry,  évidemment  con- 
trarié. 

A  cet  instant  une  voiture  roula  tous  le 
péristyle,  et  la  duchesse  de  Royeux  fut  intro- 
duite. 

—  Quelle  foule,  ma  belle  duchesse,  dit-elle 
en  entrant  à  madame  de  Givry;  vraiment 
ce  n'est  que  chez  vous  que  l'on  peut  trouver 
réiuîi    tout  notre  vénérable  faubounj;;  vous 
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êtes  une  vraie  Gircé,  vos  enchantements  ont 
seuls  le  pouvoir  de  secouer  sa  léthargie. 

Voyons  ,  qu'avez-vous  ici,  la  duchesse  de 
Chalux,  le  comte  de  Jumiéges,  le  spirituel 
Balandry  ;  mais  vraiment,  c'est  plus  qu'il  n'en 
faut  pour,  assurer  à  votre  salon  une  supré- 
matie incontestable  sur  tous  les  autres  salons 

de  Paris. 

—  Vous  vous  moquez ,  madame  ,  réphqua 
en  souriant  madame  de  Givry  ;  du  haut  des 
richesses  que  vous  rassemblez  en  domina- 
trices, vous  insultez  à  la  misère  de  mes  essais, 
je  glane  avec  peine  dans  les  champs  où  vous 
moissonnez  à  foison.  Mon  salon  cède  hum- 
blement le  pas  au  vôtre  ,  sans  prétendre  lui 
disputer  aucunement  la  prééminence. 

—  Qu'appelez- vous  glaner?  voici  là-bas, 
près   de  la  charmante  madame  de  INlenes- 
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court ,  toute  l'ambassade  d'Autriche  ;  et  la 
Russie  attend  que  notre  conversation  soit 
finie  pour  vous  saluer  ;  on  sait  vos  causeries 
du  matin  avec  le  prince  de  Sentans  ;  ne 
vous  en  défendez  pas ,  je  ne  suis  point  jalouse 
de  vous ,  je  vous  le  confie  avec  assurance ,  et 
ne  lui  en  veux  nullement  des  éloges  qu'il 
répète  à  qui  veut  les  entendre  sur  votre 
grâce  et  votre  esprit. 

En  disant  ces  paroles ,  la  duchesse  de 
Royeux  caressait  d'une  main  flatteuse  et  pro- 
tectrice les  belles  épaules  de  madame  de 
Givrv  et  jouait  avec  l'or  d'une  chaîne  qui  se 
rattachait  à  sa  ceinture. 

—  Mais  à  propos ,  quel  est  te  nouveau 
débarqué  ,  ce  tard  venu  ,  que  japercois  pour 
la  première  lois ,  et  qui  vous  regarde  si  allen- 
tivemeul?  Est-ce  une  conquêLe  ,  un  soupi- 
rant? 
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—  Qui ,  madame?  répondit  en  rougissant 
légèrement  madame  de  Givry. 


&' 


—  Mais  ce  beau  ténébreux ,  qui  se  tient 
sans  bouger  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

_  Ce  beau  ténébreux  est  tout  bonnement 
un  cousin  de  M.  de  Givry. 

—  Vous  le  nommez? 

—  Le  vicomte  de  Cfntrac  ;  je  suis  certaine 
qu'il  a  le  plus  grand  désir  de  vous  être  pré- 
senté ,  me  permettez-vous  de  vous  Vame- 
ner  ? 

—  Le  vicomte  de  Cintrac  ,  n'est-il  pas 
de  Toulouse? 

—  Précisément. 
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—  N'a-t-il  pas  paru  quelques  instants  à 
Paris  du  temps  de  M.  de  Villèle  ,  son  illustre 
compatriote  ? 

—  C'est  cela  même. 

■ — ■  Mais,  ma  chère,  votre  vicomte  de  Gin- 
trac  a  eu  à  Paris  les  histoires  les  plus  ridi- 
cules 5  je  me  le  rappelle  parfaitement  main- 
tenant. * 

—  Lui  ,  madame  ,  et  quelles  histoires 
donc?  La  figure  de  la  duchesse  de  Givry 
revêtit  une  expression  inquiète  et  curieuse. 

—  Ce  sont  des  histoires  ,  ma  belle  Circé, 
qu'une  vieille  femme  comme  moi  peut  en- 
tendre ,  mais  qu'elle  ne  doit  pas  raconter  à 
uncjeunr;  lênimc  comm("  vous;  sachez  seu- 
lement qu'avec  son  air  sage  et  réservé  le 
vicomte  de  Cintraccst  un  très-mauvais  sujet. 
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Et  comme  elle  finissait  ces  mots ,  la  du- 
chesse de  Royeux  quitta  madame  de  Givry  , 
qu'elle  laissa  interdite  et  rêveuse. 

M.  de  Balandry  avait  entendu  toute  cette 
conversation  ,  convenue  d'avance  entre  la 
duchesse  de  Royeux  et  lui ,  et  en  avait  cal- 
culé tout  l'effet  ;  aussi  ne  fit-il  pas  la  mala- 
dresse de  s'approcher  en  cet  instant  de  ma- 
dame de  Givry,  il  comprit  qu'il  fallait  laisser, 
au  trait  parti  de  l'arc  d'une  habile  calomnie , 
le  temps  de  s'enfoncer  profondément ,  qu'il 
fallait  laisser  à  cette  épithète  de  ridicule, 
appliquée  à  une  partie  de  la  vie  de  M.  de 
Cintrac ,  le  loisir  de  produire  son  effet. 

—  Si  nous  n'avions  accusé ,  pensait-il  , 
M.  de  Cintrac  que  d'une  excessive  légèreté 
dans  ses  mœurs,  bien  loin  de  lui  nuire,  cette 
attaque  lui  eût  peut-être  sei'vi  ;  les  femmes 
sont  si  extraordinaires  ! 
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—  Mais  nous  avons  avancé  qu'il  se  trou- 
vait compromis  dans  des  histoires  ridicules. 

Bien  !  qu'il  se  tire  de  là. 

On  peut  dire  d'un  homme  qu'il  est  un 
fripon,  cela  peut-être  ne  l'empêchera  pas  d'a- 
voir des  succès.  Dites  que  c'est  un  homme  ri- 
dicule ,  qu'il  a  eu  des  histoires  ridicules ,  du 
diable  !  s'il  se  relève  de  ce  coup  de  massue  ; 
n'expliquez  rien  surtout ,  ne  précisez  rien  ; 
votre  botte  secrète  sera  infaillible. 

—  Parez  celle-là ,  vicomte  de  Gintrac. 

Madame  de  Givry  fut  sérieuse  et  réflé- 
chie tout  le  reste  de  la  soirée  ,  elle  chercha 
en  son  esprit  quelles  pouvaient  être  les  his- 
toires ridicules  auxquelles  le  nom  du  vicomte 
de  Gintrac  eût  été  accolé  ;  cependant  elle 
avait  peine  à  se  persuader,  malgré  l'assertion 
de  la  duchesse  de  Royaux  ,  qu'il  eût  jamais 
(''t(''  1(_'  Ik'kjs  I)()IiI1oii   (le  (es  aventiiies  doiii 
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on  lui  faisait  un  mystère,  elle  lui  trouvait  une 
supériorité  et  une  telle  distinction ,  qu'elle  se 
prit  à  clouter,  et  dès  lors ,  par  tous  les  moyens, 
elle  voulut  éclaircir  son  doute. 

Sa  coquetterie  se  changea  en  une  sorte 
d'intérêt  véritable ,  intérêt  de  curiosité ,  il 
est  vrai  jusque-là  ;  mais  qui  pouvait  répondre 
de  l'avenir  avec  un  tel  commencement  1 

Une  fois  sa  résolution  bien  arrêtée  de  pé- 
nétrer les  mystères  de  la  vie  passée  du  vi- 
comte de  Cintrac,  elle  s'attacha  à  le  mettre 
en  relief  au  milieu  de  cette  société  qui  lui 
était  pour  ainsi  dire  inconnue ,  elle  le  força 
à  poser,  devant  ce  tribunal  redoutablement 
critique ,  pour  que  non-seulement  elle  pût 
s'étabHr  son  juge,  mais  encore  afin  que 
l'élite  du  faubourg  Saint-Germain  Ixit  h 
même  de  prononcer  sur  lui  en  connaissance 
de  cause. 
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Il  ne  lui  vint  pas  un  seul  instant  en  la 
pensée  que  la  duchesse  de  Royeux  l'eût  ca- 
lomnié, mais  elle  espéra  que  le  vicomte 
était  en  cette  circonstance  victime  d'une  er- 
reur, et  elle  se  promit  de  la  redresser  par 
l'évidence  même  de  l'impossibilité  du  ridi- 
cule qui,  pensait-elle,  ne  pouvait  s'atta- 
cher à  aucune  de  ses  actions. 

Plus  elle  examinait  le  vicomte  de  Gin- 
trac,  plus  elle  remettait  en  sa  mémoire  la 
conversation  qu'elle  avait  eue  avec  lui,  plus 
la  duchesse  de  Givry  se  pénétra  de  l'idée 
qu'un  malentendu  abusait  la  duchesse  de 
Royeux ,  et  elle  tint  à  honneur  de  détruire 
ce  malentendu ,  car  sa  coquetterie  n'y  était 
plus  seule  intéressée,  son  amour-propre 
soulhaitdc  l'attaque  lancée  contre  un  homme 
dont  elle  avait  résolu  de  s'occuper;  elle 
épousa  sa  cause,  et  lut  impatiente  de  mettnî 
en  relief  l'esprit  et  les  qualités  au  moyen 
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desquelles  elle  était  sûre  que  M.  cle  Cintrac 
saurait  conquérir  une  place  h  part  dans  la 
société  qui  le  recevrait. 

La  soirée  presque  entière  s'écoula  dans 
cette  attente  et  cette  perplexité  ;  tout  le  monde 
remarqua  la  préoccupation  de  la  duchesse 
de  Givry  ;  mais ,  excepté  la  duchesse  de 
Royeux  et  M.  de  Balandry,  personne  n'en 
soupçonna  le  véritable  motif. 

Aussi  longtemps  qu'il  y  eut  foule  dans 
les  salons,  les  conversations  fractionnées, 
morcelées  ,  dénuées  d'intérêt ,  ne  donnèrent 
point  h  madame  de  Givry  l'occasion  de  pro- 
duire l'homme  qu'elle  voulait  faire  juger, 
qu'elle  espérait  faire  briller;  mais,  vers  une 
heure  du  matin ,  il  ne  resta  plus  que  quel- 
ques connaissances  assez  intimes,  et  la  con- 
versation devint  générale. 
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Tour  à  tour  on  passa  de  la  plus  liaute 
métaphysique  aux  discussions  littéraires  les 
plus  frivoles  ;  puis  on  aborda  les  grandes 
questions  de  politique  intérieure  ,  extérieure, 
civilisatrice, destructive,  conservatrice;  enfin, 
on  se  lança  dans  ce  que  l'on  est  convenu 
d'appeler  les  réflexions  les  plus  palpitantes 
d'actualité,  et  chacun  exposa  sa  théorie, 
la  développa,  en  démontra  les  avantages, 
et  tâcha  de  ruiner  les  systèmes  opposés. 

Pendant  ces  feux  croisés  de  raisons  et  de 
divagations  plus  ou  moins  spirituellement 
exprimés,  le  vicomte  de  Gintrac  s'était  tenu 
muet,  souriant  quelquefois,  hermétiquement 
enfermé  dans  son  rôle  d'observateur  :  il  l'eût 
peut-être  conservé  jusqu'à  la  fin  de  cette 
soirée  ,  mais  la  duchesse  de  Givry  avait  d'au- 
tres projets,  elle  l'interpela  de  façon  à  ne 
plus  lui  permettre  de  garder  son  silence  pru- 
dent, elle  savait  quelle  corde  il  fallait  tou- 
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cher  pour  faire  vibrer  tout  l'instrument ,  et 
elle  profita  de  cette  science  que  sa  finesse 
féminine  lui  avait  fait  acquérir. 

M.  de  Sallery,  sorte  de  pédant  reçu 
dans  la  bonne  compagnie ,  ambitieux  per- 
sonnage, qui,  affirmait  M.  de  Jumiéges , 
voulait  se  pousser  dans  le  monde  en  se 
donnant  des  coups  de  talon  dans  le  derrière. 
M.  de  Sallery,  le  plus  ennuyeux  de  tous  les 
gens  d'esprit ,  le  plus  prétentieusement  pom- 
madé de  tous  les  rêves-creux  de  l'époque , 
papillon  somnifère ,  argumentateur  à  faux , 
solennel  comme  une  cloche ,  et  monotone 
comme  elle ,  s'extasiait  depuis  dix  minutes 
sur  les  avantages  de  tout  genre  que  la 
France  entière ,  l'Europe  même  retiraient  de 
cette  espèce  de  constitution  sociale ,  de  cette 
centralisation  heureuse ,  qui  faisait  de  Paris 
un  centre  lumineux,  un  soleil  civilisateur, 

dont  les  rayons  fécondaient  l'humanité. 
H.      "  \ 
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—  Hors  Paris  point  de  salut,  s'ëcria  M;  diê 
Jumiéges  d'un  ton  plaisamment  solennel. 

On  ne  vit  qu'à  Paris  et  l'on  végète  ailleurs. 

Un  long  fuseau  chargé  de  chanvre,  que  loti 
nommaitle  comte  de  Loigny,  entr'ouvrit  ses 
lèvres  piilcées  pour  demander  s'il  était  pos- 
sible de  rencontrer  autre  part  qu'à  Paris  la 
bonne  compagnie, 

—  Qu'est-ce  que  la  bonne  compagnie  ?  Il 
serait  bon  d'en  donner  une  détinition ,  dit  la 
duchesse  de  Royeux. 

—  INlais  il  me  semble  que  la  bonne  compa- 
gnie, répondit  la  duchesse  de  Cinalux  d'un 
air  sardoniquement  sérieux  ,  c^t  au  reste  du 
montle  ce  qu'un  l'romage  \\  la  Clianlilly  est 
à  une  pinte  de  lait. 
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Ceux  qui  n'avaient  pas  cottipris  sDurireiit 
d'une  mailièle  approbative. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  madame  de  Gi- 
vry ,  voulant  introduire  son  nouvel  acteur 
dans  cette  causerie ,  interpela  directeinetlt 
le  vicomte  de  Cintrac. 

— Monsieur  de  Cintrac,  lui  dit-elle,  que  pen- 
sez-vous de  l'influence  et  du  mérite  de  notre 
bonne  compagnie  ;  je  serais  curieuse  d'avoir 
votre  o|)inion  sur  nous ,  qui  prétendons  ex- 
clusivement nous  poser  comme  l'élément  in- 
dispensable ,  civilisateur,  modèle  dans  notre 
nouvelle  société. 

Le  vicomte  de  Cintrac  voulut  se  défendre 
d'émettre  une  opinion  sur  une  question  aussi 
délicate  et  aussi  dillicilc. 

—  Permettez-moi,  madame ,  de  garder  le 
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silence  eu  cette  occasion  ;  nous  autres  gentils- 
hommesde  province,  nous  vous  jugeons  peut- 
être  avec  une  partialité  un  peu  amère  ;  ayez 
la  générosité  de  ne  pas  nie  provoquer  à  cette 
discussion ,  je  ne  me  sens  point  de  force  à 
lutter  seul  contre  tant  et  d'aussi  habiles  ad- 
versaires. 

—  Avez-vous  peur  de  nous  ?^  répliqua  la 
duchesse  de  Givry  en  accompagnant  ces 
mots  d'une  expression  de  [coquette  agacerie. 

—  Nous  serons  de  courtois  et  généreux 
ennemis,  dit  M.  de  Balandry  enchanté  de 
voir  son  rival  s'engager  dans  une  conversa- 
tion qu'il  espérait  être  au-dessus  de  ses  forces, 
et  dans  laquelle  il  se  flattait  de  le  voir  com- 
plètement battu.  Il  ignore,  pensait-il,  ces 
mille  délicatesses  de  langage ,  ces  finesses 
inexplicables,  ces  fadeurs  de  politesse  dont 
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doivent  être  enimaillottées  les  meilleures  vé- 
rités, comme  d'un  passe-port  qui  les  fasse 
admettre.  Il  va  nous  sortir  de  son  vieux  puits 
une  vérité  bien  indécemment  nue  ;  on  criera 
au  scandale;  le  héros  toulousain,  sans  avoir 
passé  par  le  Gapitole ,  se  balance  sur  le 
sommet  de  la  roche  Tarpeïenne. 

Et  pour  toutes  ces  raisons  il  fut  un  des 
plus  ardents  à  solliciter  fopinion  du  vicomte 
de  Gin  trac  sur  la  question  qui  lui  avait  été 
posée. 

— Monsieur  de  Cintrac craindrait-il,  ajouta 
la  duchesse  de  Royeux,  de  nous  trouver 
tellement  habitués  à  l'adulation  qu'il  ne  nous 
soit  plus  possible  de  supporter  une  contra- 
diction ? 

—  Non ,  madame,  répondit  en  s'inclinant 
M.  de  CiiiUac,   je  connais  la  courtoisie  de 
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mes  ennemis,  je  voulais  dire  de  mes  adver- 
saires :  je  ne  doute  nullement  ni  de  leur  gé- 
nérosité ni  de  leur  savoir-vivre  ;  je  crains 
d'entamer  une  controverse  trop  grave  pour 
une  conversation  d'après  minuit. 

— Ne  craignez  rien,  nous  sommes  tous  très- 
graves,  dit  railleusement  la  duchesse  de 
Givry ,  et  je  tiens  beaucoup  à  savoir  votre 
opinion  sur  la  question  que  je  vous  ai  pré- 
sentée ;  je  vais  la  répéter. 

— Vous  ferez  parfaitement,  car  sans  cela  le 
substantif  se  trouverait  un  peu  loin  du  verbe 
qu'il  est  appelé  à  gouverner;  et  M.  de  Sallery, 
après  cet  effort  d'esprit,  se  rengorgea  dans  sa 
cravate,  adonisa  d'une  main  qui  voulait 
être  coquette  la  seule  et  monstrueuse  boucle 
de  sa  chevelure ,  puis  il  arriva  peu  à  peu  au 
silence,  après  avoir  ricane'*  tout  s(;ul  d(î  son 
soi-disant  bon  mot. 
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—  La  duchesse  de  Givry  reprit  comme  si 
elle  n'avait  point  été  interrompue;  je  répète 
ma  question  : 

— Que  pensez-vous,  monsieur  de  Cintrac, 
de  l'influence  et  du  mérite  de  notre  bonne 
compagnie ,  et  de  sa  prétention  à  être  l'élé- 
ment civilisateur  modèle  dans  notre  nouvelle 
société  ? 

—  Nul  président  ne  pose  mieux  une  ques- 
tion ;  vous  êtes  sur  la  sellette ,  monsieur  de 
Cintrac,  permettez-moi  de  vous  avancer  un 
siège  ;  et  M.  de  Jumiéges  avança  un  fauteuil 
au  vicomte. 

A  ce  moment ,  Brevier ,  le  célèbre 
orateur  de  la  chambre  des  députés,  entra 
sans  se  faire  annoncer,  et  se  glissa  au  milieu 
du  petit  cercle,  près  de  madame  de  Givry. 
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Cette  jeune  femme  ,  si  intéressée  à  ce  qui 
allait  se  passer,  lui  apprit  en  peu  de 
mots  quelle  était  la  lutte  qui  se  préparait; 
nous  allons  entendre  le  réquisitoire  de  la 
province  contre  la  capitale  ;  IM.  de  Cintrac  a 
la  parole ,  comme  vous  dites  à  la  chambre 
de  votre  palais ,  ou  au  palais  de  votre 
chambre. 

—  Nul  mieux  que  M.  de  Cintrac  ne  sau- 
rait accomplir  une  pareille  mission;  madame 
la  duchesse ,  vous  allez  avoir  affaire  à  un 
rude  adversaire. 

M.  Brevier  et  M.  de  Cintrac  se  saluèrent 
d'un  air  de  connaissance. 

—  Ces  provinciaux  connaissent  tout  le 
monde,  murmura  M.  de  Balandry,  évidem- 
ment contraiié  ;  vous  verrez,  ajouta-t-il  encore 
plus   bas  en  .^c  p<iu  haut  vers  la  duchesse  d<' 
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Royeiix ,  que  notre  enragé  Gascon  trouvera 
moyen  de  sortir  à  son  honneur  de  la  posi- 
tion difficile  où  nous  l'avons  mis.  Ces  Méri- 
dionaux sont  de  véritables  cliats,  jetez- les 
par  la  fenêtre  ,  ils  tomberont  toujours  sur 
leurs  pattes. 


RÉPONSE    A  UNE   QUESTION. 


Dans  l'abîme  sans' fond  mon  regard  a  plongé. 
A.  DE  Lamartine. 


XVI. 


XVI. 


Puisque  nous  nous  sommesconstitués  en 

assenciblée  délibérante  ,  dit  la  duchesse  de 
Givry  en  s'adressant  à  M.  Brevier ,  il 
nous  faut  de  toute  nécessité  un  président 
pour  régler  l'ordre  de  la  discussion,  voire 
même  un  vice-président  pour  le  suppléer, 
dans  le  cas  où  il  croirait  devoir  prendre  la 
parole.  Soyez  donc  notre  président,  M.  de 


^ 
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Givry  nous  remplacera ,  si  vous  consentez  à 
mêler  un  peu  d'éloquence  à  nos  bavar- 
dages. 

La  proposition  de  madame  de  Givrj  réu- 
nit tous  les  suffrages,  M.  de  Jumiéges  ré- 
clama ,  avec  une  dignité  comique ,  l'emploi 
de  messager  d'état,  et  s'installa  sur  une 
sorte  de  grand  tabouret. 

M.  Brevier,  se  prêtant  avec  esprit  au 
rôle  qu'on  lui  assignait ,  prit  possession 
d'un  fauteuil ,  réclama  le  silence ,  et  d'un 
son  de  voix  grave  et  plein  ,  il  annonça  que 
la  parole  était  accordée  au  vicomte  de  Cin- 
trac. 


Alors  ce  dernier,  affectant  dans  son  lan- 
gage lout(,'  la  pliraséologiiî  pesamment  sura- 
Ijondanle   de  certains  orateurs  s'entourant 
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avec  affectation  des  précautions  oratoires 
usitées  par  ces  vanités  ambitieuses  qui  visent 
à  l'effet,  s'adressa  ainsi  qu'il  suit  à  la  noble 
assemblée  j  qui  lui  prêtait  son  attention  : 

— Si  je  me  trouvais  devant  un  tribunal  moins 
éclairé,  si  j'avais  à  fairepasser  mes  convictions 
dans  des  esprits  moins  convaincus  de  l'impor- 
tance du  sujet  que  nous  nous  préparons  à 
traiter,  je  croirais  devoir  réclamer,  non-seu- 
lement une  attention  qui  me  permette 
de  suivre  la  logique  de  mes  raisonne- 
ments, mais  encore  une  indulgence  dont 
je  sentirais  le  besoin,  pour  la  forme,  peut- 
être  un  peu  abrupte,dont  je  revêterais  mes 
idées.  Heureusement  il  n'en  est  point  ainsi, 
je  parle  devant  l'assemblée  la  plus  éclairée 
du  pays  le  plus  policé  de  l'univers  ,  je  m'a- 
dresse à  des  esprits  sérieux  et  convaincus  de 
toute  la  difficulté  de  la  position  qui  m'a  été 
faite  et  que  j'ai  acceptée ,  je  ramasse  \m  défi 
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que  l'on  a  jeté  devant  moi ,  comme  le  gant 
d'une  lice  courtoise ,  et  si  je  n'ai  le  bonheur 
de  gagner  ma  cause ,  du  moins  tàcherai-je 
de  me  rendre  digne  du  sujet  que  je  vais  dis- 
cuter. 


'  —  C'est  parfait,  dit  M.  de  Sallery. 

—  Au  fait,  s'écria  M.  de  Balandrj ,  au 
fait,  arrivons  au  point  essentiel. 

—  JN'oublions  pas  le  verre  d'eau  sucré ,  le 
verre  d'eau  sucré  classique  ,  et  M.  de  Ju- 
miéges  apporta  une  tasse  de  tlié  à  l'orateur. 

—  Les   interruptions   sont   interdites,  et 

comme  président  je  prie  la   chambre 

M.  linivier  se  reprit,  je  demande  au  salon 
de  conserver  son  calme  et  sa  dignité.  La 
parole  est  à  l'orateur. 
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•>—  Vous  désirez  savoir,  noble  et  grave 
réunion ,  illustres  représentants  de  l'aristo- 
cratie parisienne  ,  l'opinion  de  l'aristocratie 
provinciale ,  de  la  société  de  province ,  sur 
votre  puissance ,  sur  l'influence  conservatrice 
et  tout  à  la  fois  civilisatrice  dont  vous  pensez 
jouir.  Ici  je  solliciterai  la  permission  de 
scinder  la  question  ,  de  diviser  la  proposition 
de  manière  à  la  rendre  plus  claire. 

—  Oui ,  oui ,  scindez  la  question  ,  divisez 
la  proposition ,  s'écria  M.  de  Givry  dans 
l'intention  de  venir  en  aide  à  son  parent. 

—  Je  réclame  de  nouveau  le  ip\us profond 
silence ,  dit  le  président. 

—  Nous  aurons  donc  à  examiner  deux 
faces  importantes ,  deux  divisions  bien  tran- 
chées de  la  question  mise  k  l'ordre  du  jour. 
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Le  faubourg  Saint-Germaiii  est -il  une 
puissance  politique? 

Le  faubourg  Saint-Germain  est- il  une 
puissance  sociale? 

Quelques  légers  murmures  et  une  agita- 
tion comprimée  interrompirent  cet  exorde. 

Le  président  frappa  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil avec  le  manche  d'un  couteau  de  vermeil. 

—  Le  faubourg  Saint-Germain  est-il  une 
puissance  politique  ?  je  répète  ma  phrase  : 
et  d'abord  qu'est-ce  qu'une  puissance  politi- 
que? Quels  éléments  constituent  la  puissance 
politique? 

La  Ibrce  d'une  conviction ,  l'habileté 
qui  la  met  en  œuvre,  les  hommes,  les 
iTiîIsSes  qu'elle  entraîne  à  sa  suite,  qu'elle 
coiidiiil  \('\-<,  soil  but  (l'un  pas  assuré. 
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Qu'est-ce  qu'une  puissance  politique  ?  c'est 
une  religion ,  dont  ceux  qui  l'exercent  sont 
les  prêtres. 

Maintenant  je  deriianderai  si  le  faubourg 
Saint-Germain  a  des  dogmes  politiques  cer- 
tains, une  foi  ardente  dont  il  se  fasse  le  pré- 
dicateur ,  l'apôtre  zélé  ,  le  martyr. 

Le  faubourg  Saint-Germain  a  des  super- 
stitions; mais  quant  à  une  religion  politi- 
que ,  je  ne  lui  en  connais  pas. 

—  Ceci  est  un  peu  fort ,  s'écrièrent  quel- 
ques voix;  le  faubourg  Saint-Germain  est 
royaliste ,  c'est  une  chose  reconnue ,  incon- 
testable I 

~  J'entends  dire  autour  de  moi ,  continua 
le  vicomte  de  Cintrac  sans  s'émouvoir  de 
toutes  ces  interruptions,   que  le  faubourg 
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Saint-Germain  a  la  religion  du  royalisme , 
qu'il  est  royaliste;  je  vais  examiner  cette 
assertion ,  erronée  à  mon  sens ,  et  dont  les 
faits  passés  et  les  faits  présents  démontrent 
mieux  que  moi  encore  la  nullité. 

Le  faubourg  Saint-Germain,  c'est  la  grande 
propriété, et  déplus  il  veut  être  ce  qu'en  An- 
gleterre on  appelle  le  parti  tory,  le  parti  con- 
servateur ,  dénomination  que  lui-même  il  a 
adoptée.  Eh  bien!  que  conserve-t-il ,  quelles 
fractions  de  la  nation  tient-il  sous  son  pa- 
tronage? de  quelle  portion  d'autorité  dis- 
pose-t-il  ?  Il  estgrand  propriétaire,  il  est  vrai, 
mais  il  n'exerce  aucune  influence  dans  ses 
propriétés,  où  il  est  presque  inconnu;  il  se 
refuse  aux  fonctions  civiles ,  il  se  refuse  aux 
charges  qui  lui  donneraient  action  sur  les 
masses,  il  s'isole  de  l'action  commune,  il 
possède  ,mais  il  ne  jouit  pas;  il  est  proprié- 
taire, il  ignore  la  licliesse  morale  de  sa  pro- 
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priété.  On  apprend  clans  l'histoire  les  noms 
de  ses  aïeux.  Lui ,  à  quelques  exceptions 
près ,  on  ne  le  connaît  pas  sur  sa  terre  de 
France  ;  il  nous  laisse ,  nous  autres  pauvres 
gentilshommes  de  province ,  le  soin  de  dé- 
fendre un  principe  dont  le  nom  seul  est  inscrit 
sur  ses  bannières  ;  il  se  proclame  notre  chef 
et  ne  nous  conduit  pas  ;  il  nous  toise  du  haut 
de  sa  grandeur  factice ,  et  malgré  notre  pau- 
vreté nous  sommes  plus  puissants  que  lui, 
car  nous  vivons  sur  nos  terres,  nous  y 
exerçons  nos  droits  au  milieu  de  gens  qui 
nous  connaissent,  et  nous  y  remplissons  cette 
magistrature  de  la  propriété,  qui  est  la  véri- 
table ,  la  grande  souveraineté  aristocra- 
tique. 

—  Nous  voici  dans  les  pauvretés  de  la  pro- 
vince ,  grommela  M.  de  Balandry;  nous 
avons  entendu  cela  mille  fois  :  piètre  ora- 
teur! 
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—  Le  faubourg  Saint-Germain ,  c'est  Té- 
goïsme  doré  par  Richelieu  sur  toutes  les 
tailles,  galonné  par  Mazarin  sur  toutes  les 
coutures; le  faubourg  Saint-Germain,  comme 
aristocratie  indépendante ,  avait  ébranlé  le 
trône,  comme  cour,  elle  le  détruisit  aux 
jours  des  révolutions. 

Que  put-il  jamais  dans  sa  large  prison  de 
Paris  ? 

— .  Ceci,  monsieur  de  Cintrac,  est  du  jyco- 
bisme  toutpur,  objecta  la  duchessede  Rpjçux. 

Le  président  ne  songea  point  à  Vappeler 
à  l'ordre  l'interruptrice  ,  cette  discussion 
avait  piis  pour  tous  une  tournure  intéres- 
sante, les  formes  puériles  dont  on  l'avait  en- 
tourée  d'abord  étaient  totalement  oubliées. 

—  Non  ,  madame  la  duchesse  ,  non,  ré- 
pondit  \v   vicomte   dv  Cintrac    avec  \c  ton 
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d'une  parfaite  politesse,  ce  que  je  viens  de 
dire  n'est  ni  subversif,  ni  révolutionnaire , 
car  personne  plus  que  moi  ne  regrette  que 
le  faubourg  Saint  -  Germain  s'efface  ainsi 
de  lui-même,  qu'il  refuse  les  armes,  qu'il 
pourrait  encore  avoir  si  belles  et  si  fortes  ; 
mais  depuis  bien  des  années  il  confond  l'in- 
térêt de  sa  position  à  la  cour  avec  l'intérêt 
de  la  royauté ,  il  croit  tout  sauvé  quand  il  se 
constitue  fantôme  de  pouvoir,  et  tout  perdu 
quand  cette  apparence  de  pouvoir  lui  échappe. 

—  Mais,  monsieur,  comment  nieiez- 
vous  qu'il  soit  royaliste?  demanda  le  grand 
fuseau  de  chanvre  ,  le  fade  comte  de  Loigny. 

—  Comment ,  monsieur ,  mais  je  vous 
demanderais  comment  yQus  pourriez  établir 
qu'il  est  royaliste  ,  ce  qu'il  entend  par  ce 
mot;  alors,  si  vous  parvenez  à  trouver  dix 
hommes  qui  soient  complètement  d'accord. 
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qui  comprennent  toutes  les  conditions  du 
royalisme  ,  j'avouerai  l'erreur  de  mon  as- 
sertion. Le  faubourg  Saint-Germain  est  une 
aggrégation  d'honorables  individualités,  usée 
comme  force  collective  par  l'énervement 
de  son  existence  parisienne ,  ce  qu'il  pourrait 
il  ne  veut  pas  l'entreprendre  ,  ce  qu'il  vou- 
drait il  ne  peut  l'exécuter,  c'est  une  puissante 
machine  qui  s'est  elle-même  démontée  ,  les 
roues ,  les  leviers  ,  tout  est  là  ,  tout  possède 
encore  Me  la  force.  Qui  lui  rendra  le  mou- 
vement maintenant? 

—  Le  vicomte  de  Cintrée  ne  vous  rap- 
pelle-t-il  pas  un  peu  notre  ami  Gérard  de 
Stolberg  ,  que  l'on  n'a  plus  revu?  dit  le  comte 
de  Jumiéges ,  en  se  tournant  vers  la  duchesse. 

—  Oui,  un  peu,  mais  il  n'est  pas  aussi 
amusant. 

—  AlLcuiIcz,    madame   la   (hichcbsc ,  je 
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vais  lui  faire  chanter  son  second  couplet,  et 
vous  le  trouverez  tout  aussi  amusant. 

Alors ,  prenant  un  air  grave  et  réfléchi ,  le 
comte  de  Jumiéges  se  tourna  vers  le  vicomte 
de  Cintrac. 

—  Je  comprends  parfaitement,  monsieur, 
votre  manière  de  juger  politiquement  notre 
faubourg  ,  et  je  vous  accorderai  même  qu'il 
y  ait  du  vrai  dans  votre  appréciation.  Mais 
pourrez-vous  nier  également  son  influence 
sociale  ? 

l^  —  Nier  son  influence  sociale,  répondit 
M.  de  Cintrac ,  non-seulement  je  la  nierai , 
mais  encore  je  nierai  qu'il  existe  comme 
société  dans  l'ancienne  acception  du  mot. 

—  Mais  vous  nierez  l'évidence ,  vous  vous 
refuserez  à  reconnaître  ce  qui  est  patent , 
irréfragable ,  s'écria  M.  de  Sallery  au  comble 
de  la  stupéfaction. 
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■ —  Non  ,  monsieur  ,  continua  M.  de  Cin- 
trac ,  le  faubourg  Saint-Germain  a  donné  sa 
démission  ;  même  comme  autorité  sociale  , 
il  ne  fait  plus  les  honneurs  de  Paris ,  il  laisse 
ce  soin  à  des  étrangers ,  il  se  fait  donner  des 
bals  et  des  fêtes  par  de  riches  voyageurs  qui 
s'arrêtent  à  Paris  pendant  une  ou  deux  sai- 
sons ,  il  courtise  les  entrepreneurs  de  fêtes  ; 
mais  citez -moi  un  de  nos  grands  seigneurs 
qui  tienne  ce  qu'on  appelait  jadis  maison 
ouverte.  Le  faubourg  Saint-Germain  imite 
et  imite  mal ,  il  contrefait  les  clubs  anglais  ; 
là  c'est  un  club  de  l'union ,  ici  le  club  des 
jockeys ,  partout  le  jeu  et  l'isolement  des 
femmes  jeunes  ou  vieilles  ,  la  proscription 
des  femmes  ;  vous  me  direz  où  Von  joue , 
vous  me  direz  où  l'on  dîne,  où  on  parie  ,  où 

on  se  ruine,  où  on  discute Dites -moi 

aujourd'hui  où  on  causé! 

—  L'attaque  était  vigoureuse,   pcni  lué- 
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nagée ,  dix  voix  répondirent  ensemble,  et  ce 
fut  une  confusion  de  mots,  une  Babel  de 
langage  véritablement  assourdissante. 

Deux  personnes  seules  gardaient  le  silence, 
M.  Brevier,  qui  paraissaitfort  amusées  de  tout 
ce  débat,  et  la  duchesse  de  Givry ,  recueillie 
et  méditative  ,  regardant  parfois  M.  de  Gin- 
trac,  dont  la  chaleureuse  argumentation  avait 
intéressé  son  esprit.  Elle  aimait  en  lui  cette 
ardeur  et  cette  franchise  de  discussion  ,  cette 
vivacité  d'impression  ,  en  même  temps  que 
cette  facilité  de  langage  qu'il  possédait  à  un 
degré  éminent ,  comme  presque  tous  les 
Méridionaux  ;  mais  il  avait  sur  eux  l'avan- 
tage de  parler  sans  aucun  accent ,  ayant  été 
élevé  à  Paris. 

S'il  avait  eu  de  l'accent  dans  la  pronon- 
ciation, la  duchesse  de  Givry  n'eût  peut-être 
pas  fait  attention  à  lui. 
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Cette  soirée  resta  gravée  dans  la  mémoire 
de  madame  de  Givry,  et  avec  le  souvenir 
de  cette  soirée  s'emprégnit  le  souvenir  de 
celui  qui  en  avait  été  l'acteur  principal ,  de 
celui  qu'elle  avait  voulu  soumettre  à  une 
épreuve. 

Dans  la  partie  opposée  du  salon,  le  comte 
de  Jumiéges  causait  avec  la  duchesse  do 
Chalux. 

■ —  Notre  paysan  du  Danube  a  donné  sou 
coup  de  boutoir  ,  ne  vous  l'avais-je  pas  bien 
dit,  madame  la  duchesse  ? 

—  Aussi, lépondit  la  duchesse ,  va-t-on  faire 
la  curée  ;  tenez,  voilà  M.  de  Balandry  qui  le 
serre  de  près,  et  la  diicliesse  de  Royeux  le 
pousse  dans  ses  derniers  retranchements  du 
hiiutdescs  airs  les  plus  impertinents;  savez- 
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vous  que  ce  nouveau  débarqué  nous  a  frappés 
au  vif? 

—  Pas  tout  à  fait ,  madame  la  duchesse  , 
nous  sommes  trop  bien  cuirassés  pour  cela , 
et  le  pauvre  garçon  a  perdu  son  temps  et  son 
éloquence. 

Cependant  peu  à  peu  les  conversations 
se  turent  ;  deux  heures  venaient  de  sonner , 
et  chacun  demanda  sa  voiture;  M.  de  Ba- 
laudry  offrit  son  bras  à  la  duchesse  de 
Rojeux  pour  la  conduire  jusqu'à  la  sienne, 
qu'un  valet  venait  d'annoncer. 

—  Nous  nous  sommes  fait  battre  comme 
des  enfants,  monsieur  de  Balandry. 

—  Nous  prendrons  notre  revanche ,  ma- 
dame, je  vous  la  promets  bonne. 
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—  En  passant  près  du  vicomte  de  Gintrac, 
M.  Brevier  lui  dit,  en  lui  serrant  la  main  : 
Vous  êtes  un  brave  fou ,  mon  cher  ami ,  plût 
à  Dieu  que  votre  voix  réveillât  le  noble  fau- 
bourg ,  mais  vous  vous  perdrez  inutilement  ; 
savez-vous  que  demain  vous  serez  signalé 
comme  un  affreux  jacobin  ? 


CORRESPONDANCE. 


Fiat    lux. 
Genèse. 


XVII. 


XVII. 


La  comtesse  de  Laruns  était  toujours  éloi- 
gnée de  son  amie  la  duchesse  de  Givry ,  les 
affaires  qui  l'avaient  appelée  dans  ses  terres 
ne  se  terminaient  point,  et  rien  n'annonçait 
qu'un  retour  prochain  dût  rendre  de  sitôt 
son  active  et  amicale  surveillance  à  madame 
de  Givry.  Depuis  quelque  temps  deux  de 
ses  lettres  étaient  demeurées  sans  réponse  ; 
II.  G 
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le  tourbillon  mondain,  au  milieu  duquel  la 
jeune  duchesse  avait  vécu  ,  dut  être  une  ex- 
cuse auprès  de  la  comtesse  Laruns.  D'ailleurs 
quelle  amitié  demande  des  excuses  au  jour 
du  souvenir  ? 

Une  ligne ,  un  mot,  qui  prouvent  que  l'on 
aime  encore ,  et  les  temps  d'oubli  s'eflacent 
de  la  mémoire  ;  il  est  si  doux  de  retrouver 
ce  que  l'on  craignait  d'avoir  perdu.  On  court 
de  soi-même  au-devant  de  J'excuse,  on  la 
cherche,  on  l'invente;  et  si  les  richesses  d'un 
cœur  que  l'on  posséda  tout  entier  ne  se  re- 
trouvent pas  complètes,  on  double  par  les 
trésors  du  sien  ce  qui  manquera  cette  asso- 
ciation de  l'amitié. 

Un  aini  véritable  est  un  être  précieux  et 
dillicile  ;»  rencontrer,  qui  doit  savoir  souftrir, 
attendre  et  supporter,  sans  Jamais  désespé- 
rei',  sans  se  plaH)dr(.'f  c'est  nu  jniuiyr  qui  ue 
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recueille  de  tous  ses  supplices  que  des  palmes 
trempées  de  larmes;  il  lui  faut  savoir  im- 
moler ses  propres  douleurs ,  ses  peines  les 
plus  amères  pour  se  faire  le  confesseur  et 
le  consolateur  de  l'ami  qu'il  soutient. 

Jamais  deux  amitiés  ne  se  réunissent 
égales  dans  leurs  sacrifices,  l'une  donne  sans 
cesse  et  l'autre  reçoit  toujours;  l'une  amasse 
toutes  les  forces,  toutes  les  puissances  de 
son  âme,  et  les  tient  prêtes  dans  le  taber- 
nacle de  son  amour  pour  les  jours  de  mal- 
heur; l'autre  frappe  à  chaque  heure  à  la  porte 
de  ce  tabernacle,  et  fouille  avec  avidité ,  sans 
craindre  d'épuiser  luie  source  qu'elle  sait  in- 
tarissable. 

La  duchesse  de  Givry ,  oublieuse  de  son 
amie  la  comtesse  de  Laruns  aux  jours  de 
calme,  venait  encore  frapper  à  la  porte  de 
son  cœur,  car  elle  sentait  de  nouveau  que 
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les  moments  de  trouble  approchaient  , 
elle  sentait  en  son  âme  s'élever  comme  le 
vent  d'une  prochaine  tempête,  et  de  sa  voix 
émue  elle  criait  :  Ma  bonne  Fanny,  accorde- 
moi  la  douce  hospitalité  de  ta  miséricorde  et 
de  ta  pitié. 

Et  la  comtesse  de  Laruns  lui  répondait  : 
Dis-moi  bien  vite,  ma  pauvre  enfant,  où  ton 
cœur  est  blessé,  que  j'y  verse  un  baume  qui 
le  guérisse. 

La  duchesse  de  Givry  avait  déjà  une  fois 
en  sa  vie  empli  son  cœur  des  inellables  puis- 
sances d'un  amour  qu'elle  crut  longtemps 
partagé  ;  déjà  une  fois  la  duchesse  de  Givry 
avait  vécu  de  cette  vie  d'amour  dont  les  féli- 
cités sont  trop  grandes  pour  pouvoir  jamais 
C'iiv.  oubliées.  Quand  cet  amour  s'éteignit  au 
cœur  de  celui  à  qui  elle  s'était  donnée  tout 
entière,  elle  crut  d'abord   que  sa  vie  allait 
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aussi  s'éteindre;  mais  peu  à  peu  sa  blessure 
se  ferma  sans  cesser  de  la  faire  souffrir  par 
le  souvenir  de  ce  qui  avait  été ,  et  son  âme 
s'attrista  de  sa  solitude. 

Un  cœur  qui  s'est  laissé  embraser  au 
souÔle  brûlant  de  l'amour,  ne  peut  jamais 
retrouver  le  calme  et  la  quiétude  de  ses  jours 
d'innocence  ;  l'abandon  le  blesse ,  le  déchire, 
mais  ne  le  guérit  pas.  Il  a  aimé,  il  aimera 
encore ,  il  voudra  de  nouveau  subir  ces  joies 
délirantes ,  ces  inquiétudes  poignantes ,  ces 
incertitudes,  ces  jalousies  et  ces  extases  de 
béatitude  dont  il  s'est  enivré  quelques  in- 
stants. 

Trouver  un  homme  qui  n'ait  aimé  qu'une 
fois  est  presque  impossible. 

Rencontrer  une  femme  dont  la  vie  n'ait 
pas  été  occupée  au  moins  par  deux  amours 
f\st  un   niii-ail»^. 
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Madame  de  Givry  ,  qui  déjà  avait  aimé  , 
se  sentait  surprise  àe  nouveau  par  le  désir 
d'aimer;  elle  venait  de  s'apercevoir  du  vide 
de  son  existence ,  de  la  solitude  de  son  àme  ; 
elle  venait  de  sentir  se  réveiller  en  elle  ce 
besoin  d'un  amour  qui  la  ressuscitât  de  cette 
tiédeur  mortelle ,  de  cette  apathie  et  de  ce 
dégoût  profond,  dans  lesquels  elle  plongeait 
souvent  comme  dans  un  tombeau. 

Vivre  sans  liens  du  cœur  n'était  pas  vivre, 
elle  le  comprenait. 

Le  vicomte  de  Cintrac  avait  commencé 
par  l'intéresser,  puis  elle  éprouva  qu'elle 
l'aimerait;  puis  enfin  cet  amour  était  né  , 
et  avec  lui  le  besoin  de  l'épancher  dans 
le  sein  de  l'amitié,  car  si  elle  avait  compris 
que  l'amour  qu'elle  ressentait  était  partagé 
par  le  vicomte  de  Cintrac,  si  elle  avait  goûté 
ce  bonheiu',  cette  li'licilc  ,s;iiis   nom    d  luie 
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mutualité  de  sentiments  et  de  passion, jus- 
qu'à ce  jour  aucun  aveu  n'était  venu  prêter 
son  charme  aux  pensées  de  leur  cœur. 

La  duchesse  de  Givry  savait  qu'elle  pou- 
vait tout  confier  à  son  amie ,  que  Fanny  de 
Laruns  ne  lui  faillirait  en  aucune  occasion, 
qu'elle  la  blâmerait  sans  doute ,  mais  qu'elle 
ne  la  repousserait  pas;  aussi  se  décida-t-eîle 
à  lui  écrire,  non  pour  lui  demander  conseil , 
mais  pour  avoir  le  plaisir  de  lui  parler  de 
son  amour. 

«  Ma  bonne  Fanny,  que  fais-tu  dans  ton 
))  ennuyeux  Languedoc,  oublies-tu  qu'il  existe 
»  une  ville  de  Paris  où  tu  as  une  amie  à 
»  laquelle  tu  manques  essentiellement;  non, 
»  tu  ne  l'oublies  pas  et  j'ai  tort  de  t'accuser, 
»  car  j'ai  deux  lettres  de  toi  auxquelles  je  n'ai 
»  pas  répondu. 

»  Aujourd'hui  je  secoue  ma  paresse  ,  j'ai 
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»  à  te  parler  longuement ,  j'ai  à  te  raconter 
»  beaucoup,  à  bavarder  enfin  ,  comme  lors- 
»  que,  assise  sur  mon  canapé  clans  mon  petit 
»  boudoir  de  Paris ,  tu  m'écoutes  si  complai- 
»  samment. 

»  Tu  sauras  d'abord  que  depuis  ton  dé- 
w  part  ton  amie  est  devenue  une  maîtresse 
»  de  maison  très-importante,  que  ses  soirées 
))  sont  très-courues ,  qu'elles  sont  au  nombre 
»  des  plus  recliercliées ,  et  qu'enfin ,  d'ici  à 
))  peu ,  le  salon  de  la  duchesse  de  Givry  sera 
»  cité  parmi  les  salons  politiques. 

«  J'ai  cru  devoir  lui  donner  cette  ten- 
»  dance  pour  M.  de  Givry  ,  auquel  cela 
»  prête  quelque  reliel*. 

))  Pourquoi  dissimulerai-je  avec  toi ,  pour 
))  moi  aussi ,  j'ai  tenu  à  rendre  mon  salon 
»  ce  qu'on  nomme  un  salon  politique.  Je 
))  suis  ambitieuse  ,    Fannv  ,    (u   le  sais  de- 
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»  puis  longtemps  ,  et  tu  me  grondes  de- 
»  puis  longtemps  de  ce  que  tu  appelles 
»  un  défaut,  mais  je  crains  bien  que  tu 
»  grondes  toujours  et  que  je  ne  me  corrige 
»  jamais. 

»  Si  tu  avais  assisté  à  mes  dernières  récep- 
»  tions,  ma  chère  Languedocienne,    tu  te 
M  serais  presque  crue  transportée  au  milieu 
»  d'un   congrès.   Figure  -  toi  la   réunion  la 
))    plus    complète    de    tous   les    diplomates 
»  étrangers ,  quelques  députés ,  un  ou  deux 
»  pairs ,  on   en  trouve  peu  dans  nos  salons 
»  depuis  la  révolution ,  et  puis  tout  ce  que 
»  tu  connais  ,  et  pour  bouquet  inattendu  la 
»  duchesse  de  Royeux  ;  je  sais  que  tu  ne 
»  l'aimes  pas ,  Fanny,  c'est  dommage ,  car 
»  elle  a  vraiment  de  l'esprit  et  n'est  pas  si 
»  méchante  que  tu  le  crois;  cependant  elle 
»  m'a  dit  un  mot  sur  une  de  nos  nouvelles 
»  connaissances  ,  mot  qui  serait  bien  perfide 
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))  s'il  n'était  pas  vrai.  Peut-être  pourras-tu 
»  éclaircir  mon  cloute. 

»  Je  ne  t'ai  pas  encore  parlé  du  vicomte 
»  de  Cintrac ,  ma  chère  Fanny  ;  tu  ne  sais 
»  pas  encore  ce  qu'est  le  vicomte  de  Cintrac  ; 
»  eh  bien ,  c'est  un  cousin  de  M.  de  Givrj, 
»  tout  nouvellement  débarqué  de  Toulouse , 
»  sa  chère  patrie  ,  dans  notre  hôtel ,  où  nous 
»  lui  avons  a  donné  un  logement. 

»  Sois  bien  inquiète  pour  ton  amie,  le 
«  vicomte  de  Cintrac  est  jeune  et  beau, 
»  c'est-à-dire  agréable,  ce  qui  vaut  mieux  ;  il 
»  a  de  l'esprit,  il  s'énonce  bien,  sans  le  moin- 
»  dre  accent ,  fort  heureusement  pour  lui  ; 
»  car  avec  de  l'accent  il  ne  m'aurait  pas  plu 
))  du  tout.  A  ma  dernière  soirée  il  a  eu  un 
»  succès  fou  en  se  faisant  cinquante  enne- 
»  mis ,  et  voici  comment  : 

»  Il  a  tout  boMiicjncnl   souUmui  la   thèse 
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»  que  ton  cher  mari  soutient  et  préconise  ; 
»  mais  M.  de  Cintrac  y  a  mis  plus  de  viva- 
»  cité ,  plus  de  mordant  ;  enfin  ,  il  a  tenu  tête 
»  à  tout  le  monde ,  et  moi  il  m'a  tourné  la 
»  mienne.  Ne  va  pas  monter  sur  tes  grands 
»  chevaux ,  et  m'écrire  en  guise  de  lettre 
»  un  énorme  sermon.  Ma  tête  n'est  pas  tout 
»  à  fait  tournée,  seulement,  pour  parler  fran- 
»  chement,  il  me  plait;  je  lui  plais  je  crois, 
»  de  sorte  que  nous  nous  plaisons  mutuelle- 
»  ment. 

»  Si  tu  veux  être  bien  discrète ,  même  en- 
»  vers  toi ,  je  te  confierai ,  ma  bonne  Fanny, 
»  que  je  l'aime  un  peu,  qu'il  m'aime  un  peu  ; 
»  enfin ,  que  nous  nous  aimons  un  peu  tous 
»  deux. 

»  Ne  me  parle  pas  dans  ta  réponse  de 
))  cette  dernière  partie  de  ma  confidence,  il 
))  est  convenu  que  tu  n'en  dois  rien  retenir. 
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»  Cependant  je  veux  bien  te  rassurer, 
»  nous  ne  nous  sommes  rien  dit,  et  il  est  fort 
»  probable  que  d'ici  à  longtemps  nous  n'ar- 
»  riverons  pas  aux  aveux.  C'est  jusqu'à  pré- 
»  sent  un  amour  muet;  si  tu  veux  l'empêcher 
»  d'apprendre  à  parler,  arrive ,  ma  chère 
»  surveillante,  peut-être  pourras-tu.... 

»  Je  ne  réponds  de  rien. 

»  Admires-tu  comme  je  suis  folle ,  comme 
»  je  bavarde,  comme  mon  papier  s'emplit; 
»  me  voilà  écrivant,  barbouillant  ce  papier 
))  dans  tous  les  sens ,  croisant  et  recroisant 
»  les  lignes,  me  rendant  enfin  presque  illi- 
»  sible;  mais  tu  es  habituée  à  mon  grillbn- 
))  nage.  11  faut  pourtant  que  j'arrive  au  ren- 
»  seignement  que  j'ai  à  te  demander. 

»  Connais-tu  le  vicomte  de  Cintrac? 

)<  Je  suppose  que  tu  me  répondras  :  Oui; 
)>  alors  je  passe  à  ma  seconde  question. 
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»  Ton  antipathie,  la  duchesse  de  Royeux  , 
»  prétend  qu'il  a  eu  à  Paris  des  histoires  ri- 
n  dicules  qu'elle  ne  m'a  pas  voulu  dire;  et 
))  de  plus  elle  affirme  qu'il  est  très-mauvais 
»  sujet. 

»  Y  a-t-il  vérité,  y  a-t-il  calomnie  dans  ce 
»  dire  de  la  duchesse  de  Royeux;  réponds- 
»  moi,  ma  chère  Fanny;  faut-il  que  mon 
»  héros  soit  toujours  un  héros,  faut-il  que  le 
))  masquejtombe  et  que  le  héros  s'évanouisse  ? 

»  Je  ne  t'ai  jusqu'à  présent  parlé  (£ue  de 
»  moi  et  de  lui;  lui  est  assez  bien  trouvé, 
))  n'est-ce  pas;  mais  en  me  répondant  tu  me 
»  parleras  de  Loi ,  de  ton  mari ,  de  ta  belle- 
»  mère,  enfin  de  tous  ceux  que  tu  aimes;  tu 
»  me  raconteras  tes  projets ,  et  tu  ne  cronas 
»  pas  que  je  t'aime  moins ,  parce  que  ma 
»  lettre  est  un  peu  égoïste;  ne  la  montre  point 
»  à  M.  de  Laruns ,  il  tonnerait  de  nouveau 
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»  contre  ta  folle  amie.  Adieu  ,  bonne  Fanny; 

»  chère  Fanny,  je  t'aime  de  tout  mon  cœur.  » 

Sempre  e  mismo. 

«  P.  S.  M,  de  Givry  se  mettrait  à  tes  pieds 
»  s'il  n'était  au  lit  malade;  les  médecins  af- 
»  firment  que  son  indisposition  n'est  nulle- 
»  ment  dangereuse.  » 

Malgré  cette  apparente  légèreté  dans  la 
manière  dont  elle  s'exprimait  sur  le  compte 
de  M.  de  Cintrac ,  la  duchesse  de  Givry  sen- 
tait de  plus  en  plus  s'accroître  en  elle  le  pen- 
chant qui  l'entramait  à  l'aimer.  Chaque  jour 
elle  s'apercevait  de  l'empire  qu'il  prenait  sur 
ses  volontés,  sur  ses  opinions;  et,  loin  de 
combattre  cet  empire,  elle  trouvait  un  cer- 
tain charme  k  y  céder;  chaque  jour  les  as- 
stu'tions  (le  la  duchesse  de  Uoycux  lui  parais- 
saient plus  dénuées  de  fondement,  et  cepen- 
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dant  elle  était  impatiente  de  les  voir  détruire 
par  la  réponse  de  madame  de  Laruns. 

De  son  côté  le  vicomte  de  Gintrac  prenait 
de  plus  en  plus  l'habitude  de  la  société  de  sa 
cousine;  il  la  quittait  moins  de  jour  en  jour, 
et  la  maladie  du  duc  de  Givry  lui  était  un 
prétexte  pour  se  trouver  souvent  avec  elle. 
Ils  en  étaient  venus  à  ces  confidences,  à  ces 
intimités  pour  ainsi  dire  fraternelles,  dan- 
gereux écueil  qui  devait  insensiblement  les 
conduire  à  des  relations  plus  intimes  encore. 
Déjà  leurs  projets  d'avenir  se  confondaient 
presque;  déjà,  dans  leurs  supputations  du  fu- 
tur, ils  réunissaient  leurs  espérances  en  ne 
se  servant  que  du  mot  nous. 

Nous  ferons. 

Nous  irons , 

Nous  verrons , 


96  MADAME 

étaient  les  tournures  habituelles,  les  com- 
mencements obligés  de  chacune  de  leurs 
phrases. 

On  eût  dit,  à  les  entendre  ainsi  s'exprimer, 
qu'un  lien  indissoluble  les  attachât  l'un  à 
l'autre. 

Madame  de  Givry,  rendue  plus  sédentaire 
par  la  maladie  de  son  mari ,  ne  sortait  de  son 
hôtel  que  pour  quelques  visites  indispensa- 
bles ,  et  n'admettait  dans  son  intérieur  que 
quelques  privilégiés  impossibles  à  renvoyer; 
c'étaient  la  duchesse  de  Rojeux  ,  le  comte  de 
Balandry  et  le  comte  de  Jumiéges. 

Alors  il  y  avait ,  comme  il  est  facile  de  le 
comprendre,  de  longs  tête-à-tête  entre  le 
vicomte  de  Gintrac  et  la  duchesse  de  Givry. 
Les  soirées  surtout  renouvelaient  sans  cesse 
ces  interminables  causeries,  qui  reculaient 
entre  eux  la  date  de  leur  connaissance.  Ils 
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aimaient  à  s'interroger  sur  le  temps  de  leur 
vie ,  qu'ils  avaient  passé  loin  l'un  de  l'autre 
sans  relations.  Ils  scindaient  avec  une  habileté 
craintive  ces  jours  de  leur  existence ,  et  cher- 
chaient k  en  pénétrer  les  mystères. 

Le  vicomte  de  Gintrac  éprouvait  comme 
un  pressentiment ,  un  doute  cruel ,  de  la 
virginité  du  cœur  auquel  il  s'adressait  ;  il  eût 
voulu  acquérir  une  certitude  quelconque  sur 
des  antécédents  qu'il  redoutait. 

Quant  à  la  duchesse  de  Givry,  elle  ne  s'a- 
veuglait pas  sur  la  nécessité  où  elle  allait  se 
trouver  d'ouvrir  tout  son  passé  k  celui  qu'elle 
croyait  ne  pouvoir  s'empêcher  d'aimer  ;  mais 
elle  reculait  devant  cet  instant  des  aveux,  et 
cherchait  à  l'éloigner,  comme  un  enfant 
diffère  l'aveu  d'une  culpabilité  qui  lui  pèse. 

Puis  elle  voulait  la  réponse  de  la  comtesse 

H.  7 
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de  Luruns,  elle  voulait  se  sentir  appuyée 
dans  sa  tendresse  pour  le  vicomte  de  Ciutrac, 
de  l'opinion  de  son  amie  ;  elle  comptait  les 
jours,  elle  attendait  chaque  matin  avec  une 
impatience  marquée  l'heure  des  courriers 
de  la  province.  Enfin  cette  réponse  si  ar- 
demment désirée  lui  fut  remise,  et  d'une 
main  tremblante  elle  en  déchira  l'en- 
veloppe. 

«  Ma  chère  lolle ,  lui  mandait  la  comtesse 
»  de  Laruns,  tu  ne  m'as  donc  pas  oubliée,  je 
»  reçois  ta  lettre,  je  ne  veux  plus  me  sou- 
»  venir  de  tous  tes  torts  de  paresse  ,  je  me 
»  sens  trop  heureuse  de  déchilIVer  tes  cliar- 
»  mantes  pattes  de  mouche  ,  de  tourner  et 
»  retourner  ta  lettre  entre  mes  doigts  pour 
»  ariivcr  à  comprendre  tes  aimables  croise- 
»  nienls  de  lii;nes.  Bénie  soitmille  lois  Vheu- 
»  reuse  inoccupation  qui  m'accorde  la  longue 
»   conversation  ! 
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»  Hélas  !  je  crains  bien  que  de  longtemps 
»  encore  nous  ne  puissions  avoir  d'autres  cau- 
»  séries ,  les  affaires  de  M.  de  Laruns  le  re- 
»  tiendront  plus  que  je  ne  le  croyais  en  ce 
))  pays ,  où  je  ne  me  déplairais  pas  si  ton 
V  charmant  boudoir  pouvait  y  être  trans- 
))  porté  par  un  pouvoir  magique ,  et  sur-^ 
»  tout  si  quelque  heureux  hasard  t'ycondui- 
))  sait  près  de  moi  ;  mais  le  temps  des  fées 
»  est  passé  ,  et  il  ne  faut  pas  compter  sur 
))  les  hasards  qui  viennent  en  aide  aux  désirs 
»  de  l'amitié;  je  ne  serai  pas  de  retour  à 
))  Paris  avant  la  fin  de  l'automne  prochain, 
»  et,  quelque  peur  que  tu  veuilles  me  faire 
»  de  mon  absence,  pour  l'indépendance  de 
»  ton  cœur,  j'espère  que  tu  la  défendras  sans 
»  moi  envers  et  contre  tous. 

»'  Ce  n'est  pas  que  le  vicomte  de  Cintrac  ne 
))  m'inspire  quelque  crainte,  ma  chère  amie  ; 
))  je  le  connais,  il  est  en  efict  très-agréable 
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»  et  très-spirituel,  tout  ce  que  tu  m'en  dis  ne 
»  me  surprend  nullement ,  et  quant  à  cette 
»  thèse  qu'il  a  soutenue  dans  ton  salon, 
»  thèse  que  tu  ne  m'indiques  d'aucune  ma- 
»  nière,  mais  que  je  devine,  je  la  lui  ai  moi- 
»  même  entendu  discuter  avec  une  telle  su» 
))  périorité ,  que  je  ne  suis  point  surprise  des 
7>  éloges  que  tu  lui  donnes. 

))  Je  reconnais  avec  toi  le  vicomte  de 
»  Cintrac  pour  un  homme  dangereux  , 
»  mais  en  même  temps  je  compte  sur  l'ex- 
»  périence  bien  triste  que  tu  possèdes,  des 
»  faiblesses  du  cœur,  sur  les  souvenirs  de  tes 
»  chagrins  passés ,  pour  te  prévenir  contre 
»  les  séductions  que  tu  me  dis  t'entourer. 

)>  Songe  qu'une  seconde  faute  serait  plus 
))  dilHcile  à  cacher  et  plus  impardonnable 
»  que  la  première. 

"  Je  m'arrête ,  tu  ne  veux  pas  de  sermon, 
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»  et  puis  j'oubliais  le  secret  que  tu  me  fais 
»  de  ta  confidence  ;  j'oubliais ,  ma  chère  folle, 
»  que  tu  ne  me  l'avais  accordée  qu'à  la  con- 
»  dition  expresse  que  je  serais  censée  ne  rien 
»  savoir. 

»  Si  ta  lettre  était  moins  gaie ,  peut-être 
M  me  verrais -tu  moins  rassurée  ;  mais  les 
))  folies  dont  elle  est  pleine  me  tranquillisent 
»  et  me  permettent  de  me  tenir  enfermée 
»  dans  le  mutisme  de  cette  ignorance  que 
»  tu  m'imposes. 

»  Je  suis  fâchée  de  te  voir  en  liaison  avec 
»  la  duchesse  de  Royeux ,  c'est  une  femme 
))  dont  les  cajoleries  sont  perfides ,  elles  i-e- 
»  cèlent  toujours  de  mauvaises  intentions,  sa 
M  conduite  maintes  fois  a  mérité  plus  qiie 
))  du  blànie,  et  tu  ne  te  souviens  pas  assez 
»  qu'une  jeune  femme,  dans  ta  position  sur- 
w  tout ,  doit  (Hvc  dillicile  dans  ses  liaisons 
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»  avec  des  femmes  plus  âgées  qu'elle  ;  aujour- 
»  d'hui  le  mal  est  fait,  tu  la  vois,  conserve-la 
»  comme  simple  connaissance,  car  son  ini- 
»  mitié  est  à  craindre,  mais  prends  garde  de 
y>  la  laisser  pénétrer  dans  ton  intimité. 

«  Ce  qu'elle  t'a  raconté  du  vicomte  de 
»  Gintrac  n'a  pas  le  sens  commun ,  ne  con- 
»  tient  pas  un  mot  de  vrai  ;  M.  de  Laruns 
»  et  moi  nous  le  connaissons  depuis  long- 
»  temps,  et  n'avons  jamais  ouï  parler  d'his- 
»  toires  ridicules  auxquelles  il  fût  mêlé ,  ni 
»  de  sa  prétendue  réputation  de  mauvais 
»  sujet.  Le  masque  de  ton  héros  ne  tom- 
»  bera  donc  point,  et  tu  n'auras  pas  le  cha- 
M  grin  de  le  voir  s'évanouir. 

»  Ton  salon  politique  m'a  fait  rire  aux 
)j  larmes,  ma  chère  petite  duchesse  ;  que  lais- 
»  tu  d'un  conpjrès  de  diplomates,  (Vune  col- 
»  lection  de  députés;  lu  ne  sais  donc  pas  que 
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))  le  patronage  d'un  salon  politique  donne 
»  à  la  femme  qui  s'en  affuble,  pour  le  moins 
»  soixante  ans  ,  c'est  comme  un  faux  tour, 
»  une  indication  de  cheveux  blancs  ;  malgré 
»  ta  défense  ,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  ra- 
»  conter  ta  bonne  invention  à  M.  de  La- 
»  runs,  il  prétend  qu'avant  peu  nous  te 
»  verrons  présidente  d'un  collège  électoral. 
»  Je  fais  des  vœux  pour  que  ce  soit  celui  de 
))  notre  département. 

»  Nous  sommes  désolés  de  la  maladie  de 
))  M.  de  Givry  ;  avec  ton  étourderie  ha- 
»  bituelle  ,  tu  oublies  de  nous  apprendre 
»  de  quelle  nature  elle  est ,  cependant  la 
»  confiance  des  médecins  et  la  tienne  nous 
»  rassurent  ;  si  tu  avais  quelques  inquiétudes 
))    tu  n'aurais  pas  été  si  laconique. 

»  Adieu ,  ma  bonne  amie  ,  ma  belle-mère 
»  et  mon  mari  sont  touchés  de  ton  souvenir 
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M  et  me  demandent  de  ne  pas  les  oublier 
»  dans  ma  lettre ,  ils  veulent  que  tu  saches 
»  bien  toute  leur  tendresse.  Adieu  encore , 
»  écris-moi  plus  souvent,  et  soyez  prudente , 
»  clière  folle  ,  avec  votre  héros  toulousain,  si 
»  vous  voulez  que  votre  vieille  sermoneuse 
»  d'amie  continue  à  vous  aimer  comme  elle 
M  le  fait.  )i 


Madame  de  Givry  lut  sans  s'arrêter  toute 
cette  longue  lettre,  elle  en  dévora  chaque 
ligne  ;  mais  un  seul  passage  resta  fixé  dans 
son  esprit ,  elle  ne  fit  attention  ni  aux  sages 
avis  qu'elle  renfermait ,  ni  aux  trésors  de 
suave  amitié  qu'elle  décelait  dans  le  cœur 
de  celle  qui  l'avait  écrite. 

Le  vicomte  de  Cintrac,  Fanny  l'assurait, 
se  trouvait  victime  d'une  infAme  calomnie , 
amais  son  nom  ne  s'était  iroiué  mêlé  à  de 
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ridicules  aventures ,  jamais  il  n'avait  mérité 
la  réputation  de  mauvais  sujet. 

C'était  là  tout  ce  qu'elle  avait  désiré  savoir 
en  écrivant  h.  madame  de  Laruns  ;  pour  elle , 
toute  la  lettre  de  son  amie  se  résumait  en 
cette  seule  phrase;  à  partir  de  sa  réception  , 
madame  de  Givry  sentit  son  cœur  plus  libre, 
une  crainte  odieuse  cessa  de  l'oppresser ,  le 
vicomte  de  Cintrac  méritait  son  estime ,  elle 
se  crut  coupable  envers  lui  pour  avoir  pu 
douter  de  ses  qualités  ,  elle  attendit  avec 
impatience  l'heure  du  déjeuner  qui  devait 
les  remettre  en  présence  l'un  de  l'autre. 

Alors,  première  atteinte  d'un  sérieux  amour 
elle  eut  peur  ne  de  pas  plaire,  de  n'être 
pas  aimée ,  elle  se  reprocha  ses  coquetteries 
passées  ,  craignant  qu'elles  n'eussent  été  une 
provocation  qui  la  fît  passer  pour  trop  légère. 

Au  lieu  de  consacrer  les  instants  qui  lui 
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restaient  avant  de  revoir  M.  de  Cintrac  en 
apprêts  de  séduction  de  toilette,  elle  se  hâta 
d'en  finir  avec  sa  femme  de  chambre  ;  puis , 
l'ayant  renvoyée,  elle  resta  plus  d'une  heure 
tremblante  et  fortement  émue ,  soudant  sa 
pensée  et  interrogeant  les  battements  de 
son  cœur. 

Jusqu'à  cet  instant  l'amour  qu'elle  avait 
pour  iM.  de  Cintrac  avait  flotté  incertain  sur 
la  mer  orageuse  de  ses  résolutions. 

La  lettre  de  madame  de  Laruns  venait 
de  le  rendre  vivant ,  fort  et  puissant ,  la 
lettre  de  madame  de  Laruns  venait  de  tout 
décider. 


UNE    NUIT. 


L'irréparablfî.*!.  hélas ,  savez-vous  ce  que  c'est  P 
Saikte-Beuve- 


XVIII. 


XVIII. 


M.  DE  Ctntrac  remarqua  bien  vite  le  chan- 
gement qui  s'était  opéré  en  madame  de  Gi- 
vry  ;  au  lieu  de  la  vivacité  et  de  la  coquetterie 
qui  lui  étaient  habituelles,  comme  les  dons  de 
sa  propre  nature ,  elle  devint  tout  à  coup 
plus  sérieuse,  plus  réfléchie;  souvent  elle 
semblait  tellement  absorbée  par  ses  pensées  , 
qu'elle  se  laissait  entraîner  bien  loin  de  tout 
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ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  et  qu'il  fallait 
lui  adresser  deux  ou  trois  fois  la  même  ques- 
tion avant  qu'elle  la  comprît. 

Souvent  le  seul  son  de  la  voix  du  vicomte 
de  Gintrac  lui  causait  des  tressaillements 
qu'elle  ne  pouvait  surmonter  ;  se  voyait-elle 
forcée  de  prendre  la  parole ,  elle  rougissait 
sans  cause ,  s'embarrassait  dans  ses  phrases  , 
et  quelquefois  s'arrêtait  comme  ayant  perdu 
le  fil  de  ses  idées. 

Un  soir  le  vicomte  de  Gintrac  avait  été 
obligé  de  dîner  au  Marais  chez  un  vieil  oncle, 
le  duc  de  Givry  sommeillait  après  une  jour- 
née d'accablement,  et  avait  voulu  que  per- 
sonne ne  restât  auprès  de  lui ,  son  valet  de 
chambre  seul  épiait  de  la  chambre  voisine 
h;  moment  de  son  réveil. 

La  duchesse  de  Givry  s'était  placée  devan 


LA  DUCHESSE.  111 

son  piano  ,  et  ses  doigts  cherchèrent  d'abord 
à  tirer  de  cet  instrument  les  harmonies  ac- 
coutumées ,  ils  parcoururent  une  fois  tout  le 
clavier ,  puis  ils  s'arrêtèrent  et  laissèrent 
mourir  les  sons  qui  vibrèrent  longtemps 
avant  de  s'éteindre  tout  à  fait  ;  la  tête  de  la 
musicienne  s'inclina  sur  sa  poitrine ,  ses  mains 
restèrent  posées  sur  les  touches  d'ivoire,  et 
dans  cet  état  id'abattemeûl  rêveur  et  de  mol 
abandon ,  elle  se  laissa  aller  à  la  mélancolie 
de  ses  souvenus  ,  à  l'incertitude  de  ses  espé- 
rances. 

Le  vicomte  de  Gintrac  l'aimait,  elle  croyait 
en  être  sûre,  il  ne  le  lui  avait  pas  encore  dit  ; 
mais  chacune  de  leurs  conversations  était  ac- 
compagnée de  ces  aveux  tacites,  poison  plus 
séduisant  peut-être ,  pour  un  cœur  entraîné 
à  l'amour,  que  le  dernier  aveu  lui-même. 
Elle  cherchait  à  remettre  dans  sa  mémoire 
toutes  les  preuves  délicates  qu'il  lui   avait 
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données  de  sa  passion  ;  puis  elle  suspendait 
ses  souvenirs  ,  ses  pensées ,  toute  l'agitation 
de  son  âme ,  pour  prêter  l'oreille  aux  moin- 
dres bruits,  pour  saisir  du  plus  loin  qu'elle 
le  pourrait  le  roulement  de  la  voiture  qui 
devait  lui  annoncer  le  retour  du  vicomte  de 
Cintrac. 

De  temps  en  temps  un  mouvement  ner- 
veux venait  agiter  ses  mains ,  alors  une  note 
isolée  vibrait  dans  la  solitude  du  salon  comme 
un  cri  plaintif,  et  ajoutait  à  l'émotion  mé- 
lancolique de  madame  de  Givry. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient  sans 
amener  le  retour  du  vicomte  de  Cintrac; 
il  était  près  de  minuit,  et  depuis  neuf  heures 
la  pauvre  duchesse  attendait,  et  depuis  neuf 
heures  la  souOVance  de  son  cœur  allait  tou- 
jours en  augmentant ,  et  son  émotion  crois- 
sante et  son  irritation  nerveuse  plus  intense 
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et  plus  impressionable.  Elle  était  parvenue 
à  un  état  d'absorption  complète,  qui  lui 
avait  fait  perdre  la  faculté  de  ses  sens  exté- 
rieurs ;  ses  yeux  ne  voyaient  plus,  ses  oreilles 
n'entendaient  plus ,  tout  son  sang  s'était  re- 
tiré vers  son  cœur ,  par  lui  seul  elle  vivait  et 
elle  souffrait.  De  grosses  larmes  tombaient 
de  ses  paupières ,  mais  sans  effort ,  sans  con- 
vulsion de  sanglots,  semblablement  à  ces 
calices  de  fleurs,  qui,  en  se  penchant  sous  les 
rayons  du  soleil ,  répandent  les  gouttes  de 
rosée  dont  ils  se  sont  rafraîchis  au  matin. 

Elle  fut  réveillée  de  cet  état  d'un  magné- 
tisme douloureux ,  par  la  voix  tendre  et 
pleine  d'inquiétudes  du  vicomte  de  Cintrac, 
qui  lui  disait  :  — Qu'avez-vous,  Mathilde? 

Jamais  il  ne  lui  avait  ainsi  parlé  avec  ce 
ton  de  tendresse  familière. 

i 
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La  ducliesse  de  Givry  voulut  répondre  : 
Je  n'ai  rien  ;  mais,  vaincue  par  la  surprise  et 
l'émotion ,  ses  lèvres  s'entr'ouvrirent  sans 
pouvoir  proférer  une  parole ,  et  des  pleurs 
furent  sa  seule  réponse. 

Le  vicomte  de  Cintrac  presque  aussi  ému, 
et  ne  sachant  h  quoi  attribuer  cette  douleur 
subite ,  se  plaça  à  genoux  devant  elle ,  et  lui 
prenant  les  mains  il  les  serrait  dans  les 
siennes,  cherchant  à  la  calmer  et  k  deviner 
la  cause  de  ses  larmes. 

. — .  Chère, bien  chère  Mathilde,lui  disait-il, 
qu'avez-vous  ,  quel  chagrin  vous  oppresse , 
quelle  douleur  secrète  enfermez-vous  eu  votre 
pensée;  parlez,  confiez  la-moi.  Ne  suis-je 
pys  pour  vous  comme  un  frère,  comme  votre 
ami  le  plus  tendre  et  le  plus  dévoué  ? 

Madame  de  (iivrj  ne  lui  répondait  qu'en 
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étreignant  à  son  toui*  ses  deux  mains  dans 
l'une  des  siennes. 

—  Oh  !  parlez,  je  vous  en  conjure  1  parlez, 
ne  me  laissez  point  voir  un  chagrin  que  je 
ne  puisse  partager  ;  quelle  peine  du  cœur 
craignez-vous  de  m'avouer!  Hélas!  j'ai  de- 
viné plus  d'une  fois  les  misères  intérieures 
de  votre  ménage. 

Je  vous  ai  plainte,  Mathilde ,  pauvre  Ma- 
thilde  I  Au  nom  de  tout  ce  que  vous  avez  eu 
de  douleurs ,  au  nom  de  ce  que  vous  pouvez 
entrevoir  d'espérances,  parlez-moi,  épan- 
chez votre  âme  dans  la  mienne  I 

—  Oh!  je  n'ai  rien;.....  je  suis  folle; 
c'est  ma  solitude  de  ce  soir  qui  m'a  porté 
sur  les  nerfs;  et  puis,  vous  arrivez  à  l'im- 
proviste, —  vous  me  réveillez  d'une  sorte 
de  cauchemar  qui  me  faisait  horriblement 
souflrir;  alors ,  la  surprise ,  le..,., 
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—  Ce  n'est  pas  tout  cela,  Mathilde ,  qui 
vous  a  mise  dans  l'état  où  je  vous  vois  ,  ce 
n'est  pas  tout  cela  qui  vous  agite  à  ce  point, 
que  vous  tremblez  encore  au  milieu  de  vos 
larmes ,  et  que  vos  artères  sont  agitées  de 
pulsations  violentes. 

—  Si ,  je  vous  l'assure  ; et  quelle  autre 

cause  voulez-vous  qui  m'agite  ? 

—  Je  ne  sais ,  Mathilde ,  mais  ce  n'est  pas 
celle  que  vous  venez  de  m'indiquer. 

Le  vicomte  de  Gintrac  se  releva  tout  à 
coup ,  et,  abandonnant  les  mains  de  la  du- 
chesse qu'il  n'avait  cessé  de  tenir  en  ses 
mains  tremblantes,  il  ajouta  d'une  voix 
basse  et  triste  : 

—  ,lr  sollicite  voUv  louliancc ;  mais  à  quel 
titre  robtiendrai-j<',  vous  me  connaissez  peu 
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encore  ;  j'ai  eu  tort ,  Mathilde  ,  de  vous  la 
demander  ;  j'éprouvais  le  besoin  de  vous  ai- 
der à  supporter  vos  peines;  pardonnez 
cette  présomption  d'une  amitié  bien  vive , 
il  est  téméraire  à  moi  de  réclamer  une  con- 
liance  que  je  n'ai  rien  fait  pour  mériter. 

La  duchesse  de  Givry  releva  vers  lui  ses 
grands  yeux  humides,  et  ne  fit  entendre 
qu'un  seul  mot  plein  d'un  reproche  dou- 
loureux . 

—  Vous  ! 

Puis  elle  le  répéta  plus  lentement  et 
comme  s'interpclant  elle-même,  comme 
ayant  peine  à  croire  à  ce  qu'elle  venait  d'en- 
tendre. 

Cette  exclamation  de  madame  de  Givry 
révélait  toutes  les  ai^itatious  de  son  âme  , 
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et  la  cause  de  ses  pleurs,  et  les  tristesses 
profondes,  et  les  rêveries  dont  elle  avait 
été  subitement  atteinte.  Cette  exclama- 
tion, deux  fois  répétée  avec  un  ton  de  re- 
proche ,  fut  comme  une  sorte  de  vertige 
qui  troubla  M.  de  Cintrac  ;  il  sentit  ses  jam- 
bes flécbir  sous  lui  ,  sa  vue  s'obscurcit,  il 
retomba  à  genoux  sans  parole  devant  sa 
belle  cousine ,  sur  le  coussin  qu'il  venait  de 
quitter. 

D'abord  il  demeura  devant  elle ,  comme 
un  homme  dont  la  raison  se  serait  subite- 
ment aliénée;  puis,  peu  à  peu  comprenant 
tout  ce  que  ce  seul  mot  de  reproche, 

Vous! 

Lui  annonçait  de  mj'stérieuses  félicités , 
il  se  pencha  sur  une  main,  qu'aucun  eflbrt 
ne  chercha  à  retirer,  et  la  sentit  frémir  sous 
un  chaste  embrassement. 
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—  Mathilde ,  est-il  bien  vrai,  vous  ne  dou- 
tez ni  de  mon  amitié  ni  de  ma  sympathie 
bien  sincère;  dites,  dites  une  seule  fois  que 
vous  voulez  avoir  confiance  en  moi. 

La  voix  du  vicomte  de  Cintrac  en  pro- 
nonçant ces  mots,  résonnait,  douce  et  har- 
monieuse ,  comme  les  derniers  accords  d'une 
musique  et  répétée  par  les  échos  des 
bois.  C'était  dans  la  lenteur  de  sa  parole,  dans 
l'accablement  qui  l'accompagnait ,  ce  quel- 
que chose  indéfinissable,  qui  ne  peut  être 
comparé  qu'à  ces  parfums  cV Orient  qui  vous 
accablent  de  leur  volupté  enivrante. 

— Mathilde,  m'entendez  -  vous  ?  répéta  le 
vicomte  de  Cintrac,  en  approchant  ses  yeux 
éteints  et  voilés  des  yeux  encore  chargés  de 
pleurs  de  madame  de  Givry. 

Elle  fit  un  violent  effort  pour  répondre  : 
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Oui ,  mon  ami  ;  et  l'on  eût  dit ,  tant  cet 
effort  décelait  de  faiblesse ,  qu'elle  allait  per- 
dre connaissance. 

Puis  elle  laissa  s'incliner  sa  tête  sur  l'é- 
paule du  vicomte  de  Cintrac. 

Il  plia  d'abord  sous  ce  léger  fardeau ,  par 
un  sentiment  de  crainte  et  de  doute,  il  eut 
comme  une  sorte  de  terreur  du  bonheur  qui 
lui  arrivait. 

—  Mathilde  ,  murmura4-il  à  l'oreille  de 
madame  de  Givry,  vous  croyez  donc  en 
moi! 

11  s'arrêta  quelques  secondes,  et,  la  serrant 
dans  ses  bras ,  il  ajouta  : 

—  Vous  m'aimez  donc  comme  je  vous 
aime! 
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Madame  de  Givry  regarda  son  heureux 
amant  d'un  regard  qui  disait  par  son  ex- 
pression : 

Si  je  ne  vous  aimais  de  tout  l'amour  de 
mon  âme,  serais-je  ainsi  en  vos  bras  ! 

Puis,  par  un  sentiment  de  délicate  pudeur, 
sentiment  qui  n'abandonne  jamais  une 
femme ,  même  à  l'instant  de  sa  défaite ,  elle 
couvrit  sa  figure  de  ses  deux  mains. 

— Mabien-aimée  Ma tliilde,  pourquoi  vous 
voiler  ainsi  de  vos  mains  ;  n'aurez-vous  pas 
un  regard ,  un  mot ,  un  signe  de  vos  yeux , 
pour  me  dire  :  Oui,  je  vous  aime  comme 
vous  m'aimez? 

La  nuit  s'avançait ,  nul  bruit  ne  troublait 
plus  sa  tranquillité ,  le  silence  était  complet , 
un  feu  mourant  répandait  par  ses  dernières 
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braises  une  douce  chaleur  dans  le  vaste  sa- 
lon de  la  duchesse  de  Givry  ;  des  grands  vases 
remplis  de  fleurs  étaient  disposés  dans  l'ap- 
partement, comme  autant  de  cassolettes 
dont  les  émanations  chargeaient  l'air  de  vo- 
lupté ;  la  lampe  envoyait  de  moment  en 
moment  moins  de  lumière,  les  ombres 
grandissaient,  et  les  glaces,  comme  de  fantas- 
tiques lueurs ,  répétaient  en  les  affaiblissant 
les  dernières  flammes  du  foyer ,  les  derniers 
éclats  de  la  lampe. 

Les  paroles  d'amour  empruntaient  une 
puissance  de  plus  à  cet  entourage  corrup- 
teur. 

—  Mathilde,  dis-moi  :  Oui,  je  t'aime  !  oh! 
dis-le-moi  l 

Mathilde  répondit  cette  fois  avec  une  sorte 
d'exaltation  concentrée  : 


LA  DUCHESSE.  123 

—  Oui ,  je  t'aime  1 

Et  dans  l'ombre  qui  grandissait  toujours , 
deux  lèvres  brûlantes  trouvèrent  les  siennes, 
qui  subitement  devinrent  froides ,  et  son 
beau  corps  se  pencha,  et  toutes  ses  forces 
l'abandonnèrent. 

On  entendit  encore  une  fois  le  nom  de 
Matliilde  jeté  à  travers  l'espace,  comme  dans 
le  délire  de  la  fièvre;  puis  on  n'entendit 
plus  rien. 

Les  lampes  s'éteignirent;  le  feu  éclaira 
d'un  ton  rougeâtre  tout  le  vaste  salon  ;  une 
dernière  flamme ,  une  dernière  étincelle 
moururent  après  un  vif  éclat. 

Deux  heures  sonnèrent. 
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Et  comme  un  long  cri  d'épouvante,  le 
vent  passa  sur  le  toit  de  l'hôtel  en  hurlant 
de  sa  grande  voix. 


UN  LENDEMAIN. 


Que  laisse-t-il  après  soi  dans  ton  âme? 

PlRJIT. 


XIX. 


XIX. 


Le  lendemain  matin  la  duchesse  de  Givry, 
assise  sur  son  lit,  que  le  sommeil  n'avait 
pas  visité,  attendait  dans  une  morne  immo- 
bilité que  le  jour  vînt  à  paraître  ;  le  souvenir 
de  la  faute  qu'elle  avait  commise  l'agitait 
d'un  trouble  indéfinissable  ,  elle  ne  songeait 
pas  sans  terreur  au  nouveau  lien  qu'elle  ve- 
nait de  contracter,  son  entraînement ,  sa  fai- 
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blesse  revenaient  en  sa  mémoire,  sans  qu'elle 

pût  comprendre  l'invincible  fatalité  qui  lui 

avait  ôté  toute  possibilité ,  toute  volonté  de 

résistance. 

C'était  surtout  avec  une  véritable  douleur 
qu'elle  se  disait  : 

Mon  Dieu  !  aujourd'hui  il  peut  me  mé- 
priser ,  je  lui  ai  donné  le  droit  de  me  traiter 
sans  pitié  ,  de  me  regarder  sans  considé- 
ration,  car  c'est  moi,  moi  seule ,  malheu- 
reuse que  je  suis,  qui  l'ai  entraîné  dans  cette 
faute ,  que  tous  deux  nous  avons  commise. 
//  peut  penser  que  je  suis  une  de  ces  femmes 
perdues  qui  se  livrent  par  coquetterie  ,  il 
doit  croire  qu'habile  comédienne  j'ai  joué 
toute  cette  fail^lesse ,  ces  larmes ,  cette  fatale 
inertie,  qui  m'ont  livrée  sans  combats. 

Je  me  suis  donnée ,  donnée,  c'est  le  mot, 
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comme  une  misérable  créature ,  c'est  à  peine 
si  j'ai  attendu  l'aveu  de  son  amour.  0  mon 
Dieu  î  je  me  sens  décline ,  me  voilà  plus  hu- 
miliée qu'après  la  scène  fatale  ,  où  je  subis , 
comme  une  punition,  les  caresses  flétrissantes 
de  M.  de  Givry. 

Toutes  ces  pensées  et  d'autres  non  moins 
pénibles  passaient  et  repassaient ,  tantôt  con- 
fuses ,  tantôt  poignantes ,  dans  la  tête  de  k 
duchesse  de  Givry. 

A  cet  état  de  crise ,  succédait  par  inter- 
valles un  abattement  qui  la  privait  presque 
de  sentir  et  de  comprendre. 

Puis  elle  sortait  de  cette  prostration  de 
ses  facultés  par  une  crise  nerveuse,  dont 
tout  son  corps  ressentait  l'agitation. 

Alors  dans  cet  instant  elle  se  relevait  froide 

».  i 
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et  les  yeux  fixes ,  parcourait  sa  chambre  k 
pas  précipités ,  et  voulant  rendre  de  l'air  k  sa 
poitrine  oppressée ,  elle  ouvrait  sa  fenêtre  et 
s'exposait  au  vent  frais  du  matin. 

Au  dehors  régnait  le  plus  grand  calme  ; 
à  l'orient  une  lueur  légère  annonçait  la  pro- 
chaine venue  du  jour.  Quelques  voix  joyeuses 
indiquaient  par  leurs  chants  que  bientôt 
toute  la  ville  allait  reprendre  son  mouvement 
habituel  ;  mais  la  nuit  régnait  encore  et  son 
froid  glacial  frappait  douloureusement  les 
yeux  brûlés  par  l'insomnie,  de  la  duchesse 
de  Givry. 

Elle  succombait  sous  la  fatigue  du  som- 
meil et  de  la  douleur. 

S'il  allait  ne  plus  m'aimer!  et  dans 
cclU:  interrogation  elle  résumait  toute  la 
série  de  ses  inquiétudes ,  s'il  allait  ne  plus 
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m'ilimer ,  si  sa  passion  s'était  éteinte  à  me 
trouver  si  faible  ! 

De  quoi  pourrais-je  me  plaindre  ? 

Et  de  nouveau  elle  s'arrêtait ,  pleine  d'an- 
goisses et  de  tristes  pressentiments. 

Jamais,  jamais  une  femme  dont  l'âme 
est  tant  soit  peu  bien  placée,  ne  se  réveille 
calme  et  sans  remords  ,  de  l'enivrement  de 
sa  faute  ,  il  reste  accroché  au  souvenir  de 
ses  bonheurs  les  plus  doux ,  quelques  lam- 
beaux de  sâ  conscience ,  qui  crient  plus  haut 
en  son  cœur ,  que  toutes  les  voix  de  la  séduc- 
tion. 

Il  siège  sur  son  front  brûlant  une  noble 
pensée  de  honte  ,  qui  la  fait  rougir  quand  sa 
mémoire  se  réveille. 
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Sainteté  de  la  pudeur,  vous  vous  révoltez 
(le  votre  défaite ,  et  vous  venez  pleurer  sur 
vos  voiles  déchirés ,  sur  votre  couronne  arra- 
chée et  flétrie. 

Oh  !  combien  est  pardonnable  la  femme 
qui  verse  des  pleurs  véritables  sur  la  trace  de 
ses  erreurs,  qui  paie  les  folles  joies  de  ses  nuits 
d'amour  par  les  sanglots  du  repentir  ! 

Combien  seront  accessibles  les  voies  de  la 
réconciliation  divine ,  h  celles-l'i  qui  auront 
péché  ,  pour  avoir  trop  aimé  ,  mais  qui  n'au- 
ront pas  mis  en  oubli  les  paroles  de  la  prière, 
ni  l'infinie  miséricorde  de  la  providence. 

Malheureusement  pour  madame  de  Gi- 
\ry ,  son  orgueil  se  révoltait  plus  en  elle ,  que 
que  tout  autre  sentiment  ;  à  la  pensée  de  sa 
facile  défaite,  elle  regrettait,  non  pas  tant 
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de  s'être  donnée ,  que  de  s  être  donnée  si 
promptement ,  et  cependant,  inconcevables 
mystères  du  cœur  !  malgré  ces  froissements 
de  l'orgueil  révolté,  il  y  avait  autre  chose  que 
de  la  coquetterie  dans  l'amour  qu'elle  avait 
voué  à  M.  de  Cintrac  ,  elle  se  sentait  heureuse 
de  lui  appartenir ,  elle  éprouvait  de  la  joie 
à  lui  avoir  confié  son  bonheur. 

Le  monde  disparaissait  à  ses  yeux  dans 
ces  premiers  instants  mêlés  de  toiles  ivresses 
et  de  doutes  amers.  C'était  seulement  de  lui 
à  elle  qu'elle  redoutait  de  rencontrer  un  re- 
gard de  dédain,  c'était  d'elle  à  lui  qu'elle 
tremblait  de  se  sentir  humiliée. 

Quand  le  jour  eut  tout  k  fait  chassé  les 
ombres ,  la  lassitude ,  le  besoin  de  sommeil 
et  l'inquiétude ,  la  plongeant  enfin  dans  un 
assoupissement  lourd  et  fatigant,  elle  de- 
meura ainsi  accablée  jusqu'à  l'heure  où  sa 
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femme  de   chambre  entrait  ordinairement 
chez  elle. 

A  ce  moment  on  lui  remit  une  lettre  da 
vicomte  de  Cintrac  ;  elle  se  sentit  tout  émue 
en  la  recevant,  mille  pensées  traversèrent 
en  un  instant  son  esprit.  Que  lui  mandait-il, 
pourquoi  cette  lettre,  puisqu'il  pouvait  la  voir 
et  lui  parler  ? 

Enfin  elle  se  décida  à  rompre  le  cachet , 
k  faire  cesser  les  incertitudes  de  son  âme,  à 
s'avancer  courageusement  au-devant  des 
chagrins  ou  des  joies  que  lui  apportaient  les 
quelques  lignes  tracées  par  son  amant. 

«  Mathilde,  ma  bien  aimée,  lui  écrivait-il, 
))  dans  l'enivrement  du  bonheur  où  tu  m'as 
»  plongé,  il  m'est  impossijjle  dr  chercher 
))  le  sommeil  que  trop  de  joies  ne  me  per- 
»   mettraien t  pas  de  goûter.  J 'ai  besoi n  de  me 
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»  recueillir  pour  penser  à  toi ,  d'apaiser  les 
»  battements  cle  mon  cœur  pour  savourer  ce 
,,  calme  si  plein  de  félicités  que  ton  amour 
,)  m'a  donné.  Penses-tu,  ma  bien  aimée, 
),  que  nous  serons  deux  maintenant,  deux 
»  forces,  deux  volontés,  deux  âmes,  deux 
),  amours  réunis  pour  lutter  contre  les 
»   orages  de  notre  existence  ?  ^ 

),  Comprends-tu,  mon  ange  terrestre,  tout 
»  ce  que  cet  amour  m'apporte  de  bonheur  ;  à 
»  lui  je  dois  de  pouvoir  marcher  près  de  toi 
),  dans  toutes  les  routes  de  l'avenir,  de  pou- 
»  voir  te  soutenir  quand  tes  forces  foibhront, 
,,  te  consoler  quand  tes  peines  surmonteront 
.  ton  courage;  à  lui  je  dois  de  pouvoir 
«  t'entourer  d'une  affection  plus  grande  que 
»   toutes  celles  que  tu  as  connues. 

„   Je  t'aime,  parce  que  ton  àme  est  une 
),  sœur  que  l.i  mienne  cherchait  depuis  long- 
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»  temps ,  parce  qu'ainsi  que  moi  tu  as  souf- 

»  fei  t ,  parce  qu'il  y  a  des  larmes  dans  le 

»  passé  de  ta  vie ,  et  que  les  plaies  de  ton 

»  cœur  que  je  cicatriserai  seront  autant  de 

))  liens  qui  rendront  notre  afïection  indisso- 

))  lubie.  Quelquefois  j'ai  peur  de  ne  pas  sa- 

»  voir    assez  bien  t'aimer,   et  cependant  je 

»  t'aime  de  toute  mon  âme ,  de  toutes  mes 

»  facultés ,  de  toutes  mes  pensées. 

.  *  ))  Tu  n'es  pas  ma  maîtresse ,  dans  le  sens 
»  grossier  de  ce  mot ,  non ,  ma  bien  aimée, 
»  c'est  l'amour  de  ton  cœur  que  j'ai  voulu 
»  tout  entier  ;  dans  un  amour  tel  que  le 
»  nôtre,  les  sens  appartiennent  au  cœur, 
))  leur  délire  n'est  que  son  langage  ;  il  n'est 
»  que  l'expression  la  plus  haute  de  cette  pas- 
»  sion  qui  l'emplit,  et  que  les  paroles  sont  in- 
»   suffisantes  à  faire  comprendre. 

»   Tu  es  à  moi  parce  qu(;  tu  as  voulu  que 
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»  l'homme  que  tu  aimais  connût  par  l'é- 
»  tendue  de  tes  sacrifices  l'étendue  de  ton 
»  amour.  Tu  es  venue  dans  mes  bras  sans 
»  combats  de  coquetterie ,  sans  vaines  rési- 
»  stances  ;  en  livrant  ton  cœur  ,  tu  n'as  rien 
»  réservé  de  toi-même. 

»  Si  le  monde  considère  ton  amour 
))  comme  une  faute,  c'est  du  moins  une 
))  noble  faute  :  merci  ;  tu  m'as  fait  heureux 
»  par  dessus  tous  les  heureux  de  ce  monde  ; 
»  si  tu  crains ,  si  tu  redoutes  l'envie  qui  s'at- 
»  tache  aux  gens  heureux,  la  médisance 
»  qui  va  fouillant  leur  bonheur  pour  leur 
»  en  faire  un  voile  de  réprobation ,  dis  un 
»  mot  et  je  pars  ;  et  partout  où  tu  m'en- 
»  verras  j'irai  sans  me  plaindre ,  emportant 
M  avec  moi  la  certitude  de  ton  amour,  et 
»  le  souvenir  ineffaçable  de  cette  nuit  que 
»  les  premiers  rayons  du  soleil  commencent 
))   à  dissiper. 
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»  Dors ,  ma  bien  aimée ,  dors  jusqu'au 
»  jour ,  jusqu'à  l'heure  où  ma  lettre  viendra 
»  te  dire  que  tu  es  aimée  par  dessus  toutes 
»  choses ,  et  au  delà  de  toutes  les  puissances 
»   du  cœur  humain.  » 

Après  cette  lecture  qui  remplit  le  cœur  de 
la  duchesse  de  Givry  des  plus  douces  émo- 
tions, elle  se  sentit  délivrée  des  inquiétudes 
au  milieu  desquelles  elle  avait  passé  la  nuit  ; 
M.  de  Gintrac l'aimait  d'un  amour  véritable; 
sa  faiblesse  ne  lui  avait  inspiré  ni  mépris  ni 
présomption;  il  se  vouait  à  elle,  il  lui  ap- 
portait une  tendresse  noble ,  confiante  ;  c'était 
un  amant ,  un  mari ,  un  frère  qu'elle  trou- 
vait en  lui ,  c'était  tout  ce  qui  manquait  à  sa 
vie  ,  tout  ce  qui  manquait  à  son  cœur. 

La  fatii^ue  et  les  inquiétudes  de  son  in- 
somnie s'elliicèrent ,  le  jour  apparaissait  pur 
et  Jji  illaiit  à  travers  les  carreaux  de  ses  fené- 
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très.  On  était  arrivé  à  cette  époque  de  l'hiver, 
qui  déjà  est  presque  le  printemps.  Epoque  où 
l'on  sent  le  travail  intérieur  de  régénération, 
qui  s'opère  dans  la  nature;  les  bourgeons  des 
arbres  semblent  s'entrouvrir,  les  nuages 
ont  au  ciel  une  teinte  plus  riante ,  les  oi- 
seaux voltigent  sur  les  branches  des  arbris- 
seaux, l'air  est  plus  doux,  l'homme  se 
sent  plus   attaché  à  l'existence ,  il  retrouve 

plus  de  force,    son   sang  bat  plus  chaud, 

à  flots  plus    précipités    dans  ses    artères; 

ce  temps  est  un  temps    de   renaissance  et 

d'amour. 

La  duchesse  de  Givry  en  éprouva  l'in- 
fluence ,  sous  le  charme  de  la  lettre  du  vi- 
comte de  Gintrac  ,  elle  se  sentit  heureuse  de 
vivre ,  elle  conçut  de  rêveuses  et  suaves  es- 
pérances ;  et  comme  une  musique  incon- 
nue, une  harmonie  de  bonheur  et  de  calme 
descendit  dans  son  àme. 
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Elle  voulut  répondre  à  cette  lettre  qui  venait 
de  lui  mettre  au  cœur  tant  de  joie  ;  mais  sa 
main  tremblait,  mais  son  agitation  heureuse 
ne  lui  permit  pas  de  réunir  en  sa  tête  la  suite 
de  ses  idées  ;  elle  voulut  se  calmer,  le  calme 
lui  fut  impossible;  alors  coupant  une  des 
longues  boucles  de  sa  chevelure ,  elle  l'en- 
ferma dans  une  boîte  et  l'envoya  au  vi- 
comte de  Cintrac ,  sans  y  joindre  un  seul  mot. 

Il  me  comprendra ,  pensa-t  -  elle ,  s'il 
m'aime  véritablement  ;  il  comprendra  cette 
réponse  muette. 

Et  la  duchesse,  enveloppée  de  son  peignoir 
du  matin  ,  resta  rêveuse  et  pleine  de  félicités 
à  relire  la  lettre  qui  lui  ouvrait  les  portes 
dorées  des  espérances  heureuses. 

Elle  ne  fit  point  attention  ,  tant  elle  était 
absorbée  par  cette  U'cture  vingt  fois  rccom- 
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niencëe ,  au  mouvement ,  k  l'agitation  inac- 
coutumée, aux  bruits  et  aux  conversations 
sourdes,  qui  remuaient  tout  son  hôtel  ;  elle 
ne  fut  point  frappée  de  l'espèce  de  terreur  , 
que  toutes  les  figures  de  ses  gens  portaient 
empreinte  sur  leurs  traits. 

Quand  elle  voulut  sortir  de  sa  chambre  k 
l'heure  du  déjeuner,  elle  fut  seulement  à  cet 
instant  surprise  de  l'air  étrange ,  avec  lequel 
sa  femme  de  chambre  lui  dit  : 

—  M.  le  vicomte  de  Cintrac  a  fait  de- 
mander tout  à  l'heure ,  si  madame  la  du- 
chesse était  visible  ,  il  la  prie  de  l'attendre 
chez  elle,  il  est  très-important  qu'il  la  voie 
avant  qu'elle  n'en  sorte. 

A  ce  singulier  avertissement  de  sa  femme 
de  chambre,  h  sa  physionomie  émue,  à  cette 
demande  d'une  entrevue  faite  par  le  vicomte 
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de  Cintrac,  avec  une  sorte  de  solennité,  la 
duchesse  de  Givry  comprit  que  quelque 
mystère  fatal  pesait  autour  d'elle  ;  le  senti- 
ment de  sa  faute  lui  revint  comme  une  honte, 
elle  se  prit  à  rougir  et  sans  oser  faire  une 
question ,  elle  rentra  dans  son  boudoir  en 
proie  à  une  vive  agitation. 

Que  s'était-il  passé,  pourquoi  cette  tris- 
tesse ,  pourquoi  cette  réserve  et  cette  agita- 
tion étouflée ,  dont  elle  commençait  à  en- 
tendre bruire  les  rumeurs  dans  son  hôtal  ? 

La  première  crainte  fut  pour  la  sûreté  de 
cet  amour,  dont  elle  venait  de  bercer  si  dé- 
licieusement ses  rêveries ,  mille  terreurs  plus 
absurdes  les  unes  que  les  autres  l'assailH- 
rent. 

Si  tout  était  su ,  si  M.  de  Cintrac  venait 
pour  un  adieu  ,  Ibrcé  de  quitter  l'hôtel  de 
Givry, 
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Elle  croit  avoir  lu  dans  la  contenance  de 
sa  femme  de  chambre,  la  réalisation  de  ses 
craintes. 

Elle  marche ,  elle  s'agite ,  elle  attend  avec 
une  impatience  dévorante ,  elle  éprouve  un 
supplice  moral  effroyable. 

C'est  que  la  faute  ou  le  crime  le  mieux 
caché ,  le  plus  sûrement  enseveli ,  jettent 
dans  l'âme  de  ceux  qui  en  emportent  le  se- 
cret ,  une  crainte  ,  une  inquiétude  rongeuse, 
qui  les  fait  tremlaler  et  se  cacher  au  moindre 
bruit ,  qui  bouleverse  leurs  cœurs  d'insur- 
montables frayeurs  au  son  inusité  d'une  voix 
étrangère ,  qui  leur  montre  des  juges  sévères 
dans  tous  ceux  dont  le  regard  les  fixe. 

Ce  sentiment  n'est  pas  le  remords ,  c'est  la 
terreur ,  c'est  la  honte  ,  c'est  la  crainte  de  la 
révélation. 


Hi        VFADAHE  LA  DUCHESSE. 

Oh!  si  tous  ceux  qui  Ibntla  loi  et  ceux  qui 
l'appliquent ,  savaient  de  quels  supplices  le 
crime  s'entoure  lui-même ,  ils  auraient  plus 
souvent  pitié  de  lui. 

Les  souvenirs  de  la  faute  ou  du  crime,  sont 
des  épées  dont  le  fer  traverse  la  poitrine,  la 
main  d'un  enfant  peut  les  agiter  dans  les 
plaies  profondes  qu'elles  ont  creusées,  le 
souffle  du  vent  rend  leurs  déchirures  plus 
mordantes ,  les  rêves  de  la  nuit  les  rougissent 
comme  de  l'acier  dans  la  fournaise. 

L'épéedela  loi  tue, ces  épées-lii  torturent. 

Madame  de  Givry  souffrait  de  crainte, 
d'incertitude  et  d'attente. 

Que  de  femmes  ont  vu  leur  chevelure 
blanchir  dans  de  telles  angoisses  ! 


UN   REMORDS. 


Quant  Joncq'   ilz  auront  déclairé  «pertement-Ieur  infenlion. 
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XX. 


Après  un  grand  quart  d'heure  de  cette 
anxiété ,  le  vicomte  de  Cintiac  se  fit  an- 
noncer chez  madame  de  Givry  ;  sa  conte- 
nance était  profondément  triste  ;  une  pâleur 
terne  couvrait  son  visage;  ses  lèvres  parais- 
saient agitées  d'un  tremblement  douloureux; 
les  yeux  de  la  duchesse  le  fixèrent  un  seul 
instant,  et,  par  un  mouvement  aussi  prompt 
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que  la  pensée ,  elle  se  leva,  vint  k  lui,  et , 
sans  l'interroger,  elle  se  tint  debout,  Tin  te  rro- 
geant  de  toute  son  attitude,  aussi  pâle  et  aussi 
tremblante  qu'il  l'était  lui-même;  pendant 
quelques  secondes,  aucune  parole  ne  sortit  de 
leur  bouche  ;  l'un  craignait  de  parler,  l'autre 
avait  une  profonde  terreur  de  questionner. 

La  duchesse  de  Givry  avait  compris  à  la 
figure  bouleversée  du  vicomte  de  Cintrac 
qu'il  venait  lui  faire  une  pénible  révéla- 
tion, et,  quelqu'afFreuse  que  fût  l'incertitude, 
elle  l'accepta  d'abord,  comme  un  instant  de 
répit  qui  lui  était  accordé  pour  préparer  son 
courage  et  ses  forces  ;  quand  elle  se  crut 
sûre  d'elle-même,  alors  elle  releva  son  re- 
gard, qu'elle  essaya  de  rendre  calme,  puis, 
assurant  sa  voix  autant  que  son  agitation  le 
lui  permit. 

—  Qu'est-il  arrivé  ?  parlez,  dit-elle. 
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—  Calmez-vous,  Mathilde ,  répondit  le 
vicomte  de  Gin  trac,  calmez-vous  d'abord, 
je  vous  en  supplie. 

■ — Mais  je  suis  calme,  ne  le  voyez-vous 
pas,  plus  calme  que  vous  ;  parlez. 

—  Vous  n'êtes  pas  calme ,  ma  chère  Ma- 
thilde, le  son  de  votre  voix  dément  votre 
assurance  factice;  votre  main  est  froide  et 
tremblante,  ne  restez  pas  ainsi  debout;  as- 
seyez-vous, et  je  parlerai  ensuite. 

Et ,  comme  il  avait  pris  une  de  ses  mains 
dans  les  siennes,  il  la  conduisit  vers  un  fau- 
teuil. 

La  duchesse  de  Givry  se  laissa  conduire , 
sans  résistance,  jusqu'au  fauteuil,  dans  lequel 
le  vicomte  de  Cinlrac  la  fit  asseoir;  elle  s'y 
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assit,  ou  plutôt  elle  y  tomba  roide  et  froide 
comme  une  statue  ;  ses  joues  et  ses  lèvres 
avaient  perdu  leur  couleur,  les  veines  de  son 
beau  cou  apparaissaient  bleuâtres  et  gon- 
flées, ses  yeux  s'étaient  entourés  d'un  cercle 
noir  et  vergeté  de  sang. 

Le  vicomte  de  Cintrac  tenait  toujours  sa 
main,  dont  les  doigts  se  contractaient  vio- 
lemment. 

—  Qu'y  a-t-il?  répéta-t-elle  d'une  voix 
palpitante  ,  qu'y  a-t-il  ?  Oh  î  ne  me  tenez 
pas  plus  longtemps  sous  cette  torture  d'in- 
certitude. 

Puis  elle  s'arrêta  quelques  instants ,  et, 
comme  le  plus  grand  malheur  qu'elle  pût 
entrevoir  était  l'abandon  de  M.  de  Cintrac  , 
elle  ajouta  en  fondant  en  larmes  ,  et  avec  des 
'^nglots  nerveux  : 


LA  DUCHESSE.  Ut 

—  Me  quitteriez-YOus  ?... 

Ses  deux  bras  étreignirent  le  vicomte  de 
Cintrac ,  et  ce  fut  d'une  voix  qui  s'entendaiî 
à  peine  qu'elle  murmura  à  son  oreille  : 

—  M'abandonnerais-tu  ? 

—  Non ,  non ,  bien  chère  Matliilde ,  ré- 
pondit-il en  la  soutenant  sur  son  épaule  où 
elle  s'était  penchée ,  comme  un  épi  incliné 
par  l'orage.  Non ,  Mathilde ,  je  ne  vous 
abandonnerai  jamais;  je  suis  à  vous  pour 
maintenant  et  pour  l'éternité  ;  je  suis  à  vous 
pour  vous  aider  à  supporter  les  peines  et  les 
douleurs  qui  vous  sont  destinées.  Rappelez- 
vous  que  je  dois  avoir  ma  part  de  toutes  vos 
souffrances. 

Au  milieu  de  ses  larmes ,  la  duchesse 
trouva  un  faible  sourire  et  serra  le  vicomte 
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de  Cintrac  dans  ses  bras  d'une  étreinte  plus 
forte.  Elle  crut  à  l'impossibilité  d'un  malheur 
en  se  voyant  si  bien  aimée. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc  h  m'annoncer 
de  triste?  dit-elle. 

Le  vicomte  de  Cintrac  se  dégagea  douce- 
ment, et,  la  replaçant  sur  son  fauteuil  : 

—  Le  duc  de  Givrj  est  très-mal  ce  matin, 
Mathilde. 

Comme  frappée  de  stupeur,  la  duchesse 
de  Givry  sentit  ses  larmes  s'arrêter  subite- 
ment ;  elle  ne  put  que  répéter  : 

—  Très-mal  ! 

Sa  poitrine  était  haletante  ;  elle  voulut  se 
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lever,  mais  ses  jambes  ne  purent  la  sou- 
tenir, elle  regarda  fixement  le  vicomte  de 
Cintrac,  et  cette  interrogation  du  regard  di- 
sait : 

«  Apprenez-moi  tout ,  instruisez-moi  de 
ce  que  je  dois  craindre  ou  espérer  ;  ne  me 
torturez  pas  plus  longtemps.  Vous  le  voyez, 
mes  forces  sont  à  bout.  » 

—  Votre  mari  est  très-mal.  J'ai  vu  ses 
médecins  tout  à  l'heure,  comme  ils  sortaient 
de  chez  lui ,  et....  je  dois  vous  le  dire,  ils  en 
désespéraient. 

—  Alors  conduisez-moi  sur  -  le  -  champ 
près  de  lui;  je  dois  le  voir,  je  veux  le  voir. 
Qu'a-t-il ,  comment  est-il  tout  à  coup  arrivé 
à  cet  état  inquiétant,  terrible  ? 

—  Calmez-vous ,    au  nom  du  ciel  !  ma 
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chère  Mathilde.  La  faiblesse  de  mon  pauvre 
cousin  est  telle  ,  qu'il  ne  saurait  sans  danger 
voir  qui  que  ce  soit  au  monde.  Ses  méde- 
cins ont  recommandé  de  lui  éviter  toute 
émotion. 

—  Mais  moi  je  veux  le  voir,  je  veux  aller 
près  de  lui ,  répéta  madame  de  Givry.  Com- 
ment n'ai-je  pas  été  instruite  plus  tôt? 

En  finissant  ces  mots,  elle  se  leva  chan- 
celante et  se  dirigea  vers  la  porte  de  son  ap- 
partement. Le  vicomte  de  Cintrac  la  suivit 
et  voulut  s'interposer  entre  elle  et  la  porte, 
dont  elle  touchait  déjk  le  bouton. 

—  Laissez-moi  passer,  dit-elle  d'une  voix 
aiguë  et  silTlante  ;  vous  me  cachez  quelque 
chose...,  je  veux  tout  savoir. 

—  Ne  sortez  pas  de  votre  chambre ,  Ma- 
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thilde,  je  vous  en  supplie,  ne  sortez  pas;  je 
vous  dirai  tout  ce  que  vous  voudrez  savoir. 

La  duchesse  de  Givry  abandonna  le 
bouton  de  la  porte,  que  jusque-là  elle  avait 
tenu  violemment,  et  sa  parole  devint  brève 
et  assurée. 

—  Monsieur  de  Gintrac ,  la  vérité  ,  je  la 
veux.  Le  duc  de  Givry 

—  Eh  bien!  le  duc  de  Givry 


—  Est-il  encore  vivant?  demanda-t-elle 
impérieusement. . 

Un  court  instant  de  silence  suivit  cette 
demande  ;  puis,  d'une  voix  creuse  et  grave, 
le  vicomte  de  Gintrac  répondit  : 

— -  Il  est  mort  ! 
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A  cette  terrible  réponse  madame  de  Gi- 
vry  tomba  à  genoux  ;  elle  ne  trouva  pas 
un  mot,  pas  une  larme;  sa  terreur  l'avait 
changée  en  statue.  Son  cœur  lui-même,  con- 
tracté par  une  douleur  navrante ,  ne  battait 
plus  ;  la  vie  avait  comme  cessé  ;  et  pendant 
quelques  instants  elle  crut  qu'elle  allait 
mourir. 

Mais  tout  à  coup  le  sang  s'élança  à  flots 
précipités  vers  son  cœur  et  sa  tête;  elle 
poussa  un  grand  cri  et  se  cacha  le  front  dans 
ses  deux  mains. 

—  Mort ,  répétait-elle  ,  mort Quand 

est-il  mort ,  monsieur  de  Gintrac  ? 

M.  de  Gintrac  répondit  d'une  voix  en- 
core basse  : 


—  Gette  nuit ,  Mathilde. 
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—  Cette  nuit ,  reprit  madame  de  Givry, 
oh  I  je  suis  une  bien  misérable  créature;  cette 
nuit,  murmura-t-elle,  et  ses  forcesl'abandon- 
nèrent,  elle  perdit  connaissance. 

Hélas  !  madame  de  Givry  venait  de  con- 
naître, outre  le  remords  de  sa  faute  ,  la  force 
d'un  lien  qu'une  femme  ne  rompt  jamais 
complètement. 

Puis  cette  froide  pensée  de  mort  jetée  au 
milieu  des  enchantements  de  son  amour, 
cet  efîroj-able  contraste  d'un  lien  sacré  qui  se 
rompait  au  moment  où  elle  s'enchaînait  d'un 
lien  adultère;  toutes  ces  idées  traversèrent  son 
esprit  et  frapprèrent  son  cœur  d'un  désespoir 
qui  le  navra;  elle  voulut  lutter  contre  ce  coup 
qui  la  frappait,  mais  elle  fut  impuissante  à 
soutenir  cette  lutte. 

Faut-il  le  dire ,  à  la  honte  du  cœur  humain, 
le  vicomte  de  Gin  trac,  bon,  généreux,  ayant 
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une  âme  noble ,  un  esprit  élevé ,  resta  froid 
devant  tant  de  douleurs,  l'égoïsme  de  l'a- 
mour triompha  de  toutes  ses  bonnes  qua- 
lités ;  il  fut  jaloux  de  ce  désespoir,  de  ces 
regrets  donnés  à  un  mari ,  que  la  duchesse 
de  Givry  n'aimait  pas,  cependant;  il  fut  jaloux 
des  larmes  répandues,  et  peut-être,  inconce- 
vable inconséquence ,  eût-il  été  révolté  ,  si 
cette  douleur  n'avait  pas  éclaté. 

Il  contempla  avec  un  sourire  amer  la 
malheureuse  femme  étendue  à  ses  pieds, 
puis  enfin  la  glace  de  son  cœur  se  fondit,  des 
larmes  vinrent  abondantes  à  ses  yeux  ;  par- 
donne ,  pardonne  ,  INIathilde  ,  s'écria-t-il ,  et 
il  la  releva  dans  ses  bras  tremblants. 

La  duchesse  de  Givry  fut  longtemps  sans 
reprendre  connaissance  ;  ses  femmes  la  dés- 
habillèrent et  la  mirent  au  lit;  une  fièvre 
opiuiùtre  succéda  i\  cette  première  crise ,  et 
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dura  quelques  jours.  Pendant  toute  cette  pé- 
riode de  souffrance,  sa  bouche  ne  s'ouvrit  pas 
pour  prononcer  une  parole,  pour  proférer  une 
plainte  ;  elle  demeura  des  journées  entières 
l'œil  fixe,  frissonnant  au  moindre  bruit,  elle 
semblait  avoir  perdu  la  mémoire. 

M.  de  Gintrac  avait  quitté  l'hôtel  de  Gi- 
vry,  mais  chaque  jour  il  y  revenait  plusieurs 
fois  pour  savoir  des  nouvelles  de  sa  cousine; 
il  interrogeait  les  médecins,  les  femmes  qui  la 
veillaient ,  et  ce  n'était  qu'avec  beaucoup  de 
peine  qu'il  se  confiait  à  l'espoir  que  l'on  vou- 
lait lui  donner,  en  lui  assurant  que  la  crise 
nerveuse  dont  souffrait  la  duchesse  de  Givry 
n'avait  rien  d'inquiétant,  qu'il  fallait  l'at- 
tribuer à  la  surprise  du  malheur  imprévu  qui 
l'avait  frappée,  et  qu'enfin  elle  en  serait  quitte 
pour  quelques  jours  de  faiblesse,  qu'occasion- 
nerait une  abondante  saignée  à  laquelle  on 
se  résolvait. 
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L'enterrement  du  duc  de  Givry  se 
fit  pendant  la  maladie  de  sa  femme; 
ceux  qui  accompagnèrent  son  convoi  le 
regrettèrent  à  peine  le  temps  de  le  suivre  au 
cimetière. 

La  duchesse  de  Givry  le  regrettait-elle 
encore ,  songeait-elle  avec  amertume  à  cette 
mort  inattendue,  qui  furtivement ,  pendant 
la  nuit,  était  venue  frapper  à  la  porte  de  son 
hôtel  et  lui  enlever  son  époux? 

Hélas  1  Dieu  seul  le  sait ,  Dieu  seul  sait  la 
vérité  de  toutes  ces  douleurs  qui  s'étalent 
fastueusement  au  soleil  ;  il  sait  si  les  calculs 
de  l'avenir  n'occupent  pas  plus  un  cœur,  qui 
semble  encore  tout  meurtri  de  la  perte  d'un 
époux  ou  d  uji  frère  ,  que  les  regrets  et  le 
désespoii. 
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Quelques  jours  après  les  événements  qui 
viennent  d'être  rapportés,  le  comte  de  Ba- 
landry  et  le  comte  de  Saint-Germain  se  ren- 
contrèrent un  matin  dans  la  boutique  de 
Susse ,  le  fameux  papetier  de  la  place  de  la 
Bourse. 

Comment   trouvez-vous  cet  arrange- 
ment  d'un  gothique  simple  et  sévère,  illus- 
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tre  connaisseur  ?  demanda  M.  de  Balandry 
en  s'approcliant  du  comte  de  Saint-Germain, 
qui  expliquait  au  commis  du  magasin  de 
quelle  façon  il  entendait  que  ses  cartes  de 
visite  et  son  papier  à  lettres  fussent  bordés 
de  noir,  et  lui  désignant  la  décoration  de  la 
salle  dans  laquelle  ils  se  trouvaient. 

—  Pas  mal ,  mon  cher  enfant  ;  mais 
qu'est-ce  que  vous  entendez  au  style  gothi- 
que, distinguez-vous  seulement  le  gothique 
simple  du  gothique  fleuri,  et  le  gothique 
fleuri  du  gothique  de  renaissance  ;  avez- 
vous  jamais  ouï  parler  du  Byzantin  ? 

—  Non ,  répondit  le  comte  de  Balandry, 
j'avoue  mon  ignorance  ,  et  je  soumets  ,  en 
ceci  comme  en  beaucoup  d'autres  choses , 
mes  faibles  connaissances  aux  vôtres. 

—  Que  de  modestie  ce  matin!  Mais  peut- 
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on  vous  demander  ce  que  vous  venez  cher- 
cher dans  ce  petit  sanctuaire  des  arts,  vous 
faites-vous  amateur  de  tableaux,  collecteur 
de  bronzes ,  voulez-vous  toutes  les  danseuses 
de  Paris,  ou  tous  les  grands  hommes  du 
Panthéon;  aimez-vous  les  animaux,  ou  dé- 
sirez-vous passer,  en  grattant  quelque  bonne 
signature  sur  une  aquarelle  et  en  y  substi- 
tuant la  vôtre,  pour  uu  très-fort  amateur? 
Les  magasins  ,  je  me  trompe  ,  pardon, mon 
cher  Susse,  dit-il  en  se  tournant  d'un  air  sé- 
rieusement moqueur  vers  un  jeune  homme 
qui  remuait  tous  les  cartons  à  papier,  pour 
aniver  à  satisfaire  la  minutie  de  ses  ca- 
prices. 

Les  salons  des  frères  Susse  vous  fourni- 
ront tout  ce  que  vous  voudrez  ,  et  mainte- 
nant servez-inoi  vite,  monsieur  le  directeur 
des  salons ,  car  je  suis  très-pressé. 

—  Si  je  SUIS  modeste  ce  matin ,  mon  su- 
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blime  saint  non  férié,  vous  êtes  non  seulement 
caustique  et  mordant  commeà  votre  ordinaire, 
mais  encore  vous  êtes  grave  orateur  à  l'heure 
qu'il  est.  Quelles  phrases,  quelle  éloquence; 
pourrai-je  savoir,  illustre  comte ,  à  qui  est  des- 
tinée cette  collection  de  papier  de  deuil, que 
vous  faites  emballer  si  précieusement  ? 

—  Pour  qui  ?. . .  la  demande  est  bonne,  grand 
évaporé  que  vous  êtes ,  mais  pour  moi  ;  n'a- 
vez-vous  donc  pas  vu  que  je  suis  en  deuil  ? 

— «  Vous  en  deuil ,  s'écria  le  comte  de  Ba- 
landry,  oh  !  la  bonne  plaisanterie;  et  de  qui 
donc,  s'il  vous  plait ,  feu  le  comte  de  Saint- 
Germain  est  donc  remort  ? 

—  Vous  êtes  un  vilain  Chinois,  qui  parlez 
sans  savoir  et  riez  à  tout  propos  et  hors  de 
saison  ,  comme  une  pensionnaire  ;  je  suis  en 
deuil  du  duc  de  Givry,  nos  deux  maisons 
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sont  alliées ,  répliqua  fort  sérieusement  le 
comte  de  Saint-Germain, 

Le  comte  de  Balandry  ne  put  retenir  un 
rire  fou  qui  dura  plusieurs  secondes. 

—  Pardon  ,  dit-il  enfin ,  quand  il  se  fut 
un  peu  calmé;  pardon,  j'ignorais  cette  al- 
liance ,  si  je  l'avais  sue  ,  j'aurais  été  me  faire 
inscrire  à  votre  porte.  Vous  devez  peu  le 
regretter,  ce  pauvre  duc,  un  janséniste. 

—  Chut  !  ne  parlons  pas  de  cela  ici  ;  et  le 
comte  de  Saint-Germain  baissa  la  voix  ;  si 
vous  voulez  causer  et  dire  vos  folies ,  venez 
me  voir,  ou  attendez  ma  visite. 

—  Du  tout,  je  tiens  essentiellement  à 
causer  avec  vous,  illustre  allié,  que  dis-je, 
allié  ;  cousin  des  nobles  ducs  de  Givry  ;  je 
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profite  du  hasard  qui  me  fait  vous  rencon- 
trer ;  tout  ce  que  je  vous  accorde  ,  c'est  que 
nous  montions  dans  les  salons  du  premier, 
nous  serons  seuls  au  milieu  des  tableaux, 
vous  pourrez  me  professer  un  cours  de  science 
artistique  ;  ce  mot  vous  blesse ,  moi  j'ai 
adopté  cet  adjectif,  il  me  plaît,  artistique 
est  ravissant. 

Voyons,  cher  comte, montez,  je  vous  cède 
le  pas ,  prenez  garde  de  vous  accrocher  aux 
armures  qui  garnissent  cet  escalier,  vous 
pourriez  très-désagréablement  vous  coiffer 
d'un  casque  ou  vous  perforer  d'une  épée  à 
deux  mains. 

Nous  voici  arrivés  ;  plaçons-nous  dans  le 
salon  des  Decamps  et  des  ]3onninglon,  j'aime 
la  bonne  peinture. 

—  Laissez -moi    donc  tranquille,    archi- 
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fou ,  archi-étoiirdi ,  répondit  le  comte  de 
Saint-Germain ,  est-ce  que  vous  vous  con- 
naissez en  peinture? 

—  Je  vous  l'accorde,  je  ne  me  connais  ni  en 
beaux  arts,  ni  en  quoi  que  ce  soit  d  artistique; 
trêve  aux  plaisanteries,  j'y  consens,  nous  som- 
mes seuls,  parlons  raison;  que  devient  votre 
chère  cousine,  la  duchesse  de  Givry  ? 

—  En  vlà  beii  d'un  autre,  quéque  ça 
vous  fait,  mauvais  sujet,  laissez-la  tranquille; 
vous  savez  très-bien  que  malgré  toutes  vos 
peines  et  malgré  votre  belle  invention  de  la 
mettre  à  la  tête  d'un  salon  politique,  et 
toutes  vos  petites  finesses  cousues  de  fil  blanc 
pour  vous  en  faire  bien  venir,  elle  ne  pense 
pas  à  vous. 

—  Qui  sait? 

—  Comment ,  qui  sait ,  aifreux  petit  ser- 
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pent,  mais  il  me  semble  que  c'est  clair;  il 
n'est  bruit  que  d'un  Toulousain  qui  vous  a , 
comme  disent  les  bonnes  femmes,  coupé 
l'herbe  sous  le  pied. 

—  Bah  I  vraiment  l  pas  possible  ? 

—  Faites  donc  l'étonné  ;  comme  si  vous 
ne  saviez  pas  que  le  chevalier,  ou  le  vicomte 
deCintrac,  a  eu  son  domicile  à  l'hôtel  de 
Givry,  jusqu'au  jour  où  le  pauvre  duc  s'est 
laissé  emporter  par  une  apoplexie  fou- 
droyante. 


—  Oui ,  mais  ,  reprit  le  comte  de  Balan- 
dry,  depuis  ce  temps-là,  qu'est  devenu  ce 
héros  toulousain? 


—  Ce  qu'il  est  devenu  ?  il  est  devenu  qu'il 
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a  été  se  loger  à  deux  pas  de  l'hôtel  de  Givry, 
et  que  tous  les  jours  il  y  fait  des  visites, 

—  Vous  êtes  mal  informé ,  haut  et  puis- 
sant comte  de  Saint-Germain  ;  il  vient  tous 
les  jours  à  l'hôtel  de  Givry,  mais  pour  se 
faire  écrire  chez  le  concierge  ;  la  duchesse  de 
Givry  ne  reçoit  que  mon  excellente  amie  la 
duchesse  de  Royeux;  elle  ne  voit  que  par  ses 
yeux ,  ne  suit  que  ses  conseils  ;  aussi  faut-il 
dire  que  la  duchesse  de  Royeux  a  été  pour 
elle  d'une  bonté  parfaite  ;  elle  la  quitte  peu  , 
la  console  ;  demain  elle  va  s'enfermer  avec 
cette  veuve  affligée  dans  sa  terre  de  Planque- 
nois  ;  vous  ne  connaissez  pas  la  duchesse  de 
Royeux ,  c'est  un  ange. 

—  La  duchesse  de  Royeux  un  ange  !  vous 
vous  moquez,  mon  cher  Balandry;  c'est 
tout  au  plus  un  ange  furieusement  déchu. 
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—  Fi  donc  !  vous  en  faites  un  démon  ;  et 
moi  qui  ai  signé  une  sorte  de  pacte  avec  elle, 
vous  voulez  que  je  sois  damné. 

—  Faites  des  pactes  tant  que  cela  vous 
conviendra  ,  la  duchesse  de  Givry  ne  veut 
pas  de  vous  et  ne  voudra  jamais  de  vous,  qui 
plus  est;  vraiment  vous  êtes  un  merle  d'un 
beau  plumage  pour  lui  plaire ,  laissez-moi 
donc  tranquille. 

—  Saint  -  Germain,  mon  ami,  illustre 
Saint-Germain ,  j'en  suis  désolé  pour  votre 
famille  ;  mais  j'y  entrerais  par  un  mariage 
de  mon  archi-main  gauche 

—  Comte  de  Balandry,  vous  êtes  un  bien 
mauvais  sujet. 

—  Pas  tant  que  vous  le  croyez,  comte 
de  Saint-Germain ,  je  suis  tout  dévoué  aux 
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intérêts  de  la  charmante  duchesse  de  Gi- 
vry. 

—  Tout  dévoué  aux  intérêts  de  la  du- 
chesse de  Givry,  vous  me  prenez  donc  pour 
un  crétin  du  Valais  ;  tout  dévoué  aux  intérêts 
de  la  duchesse  de  Givry,  vous  vous  moquez 
de  moi,  mon  cher  enfant. 

—  Je  ne  me  moque  nullement  de  vous , 
vénérable  et  discrète  personne;  écoutez  de 
toutes  vos  oreilles  et  vous  me  compren- 
drez. 

Le  Cintrac  est  un  langoureux  et  roman- 
tique personnage ,  qui  ne  vise  à  rien  moins 
qu'à  la  main  de  la  duchesse  de  Givry  ;  le 
Cintrac  ne  serait  pas  fâché  de  remplacer  sur 
les  armoiries  de  votre  illustre  cousine,  la  cou- 
ronne de  duchesse  par  une  couronne  de  vi- 
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comtesse  ;  puis  cela  fait ,  comme  un  gros 
Toulousain  qu'il  est ,  il  l'emmènerait  loin 
des  rives  heureuses  de  la  Seine,  et  lui  ferait 
passer  des  journées  tissues  d'or  et  de  soie , 
dans  la  contemplation  de  son  pauvre  Ca- 
pitole  méridional  ;  enfin ,  il  nous  confis- 
querait ,  à  vous  et  à  moi ,  notre  belle  du- 
chesse de  Givry. 

—  Quelle  histoire  m'inventez-vous  là  ? 

—  Je  n'invente  pas  d'histoire  ,  je  vous  dis 
ce  qui  sera,  si  ma  fidèle  alliée  ,  la  duchesse 
de  Royeux,  ne  parvient  à  parer  ce  coup 
fatal.  Maintenant  tout  ceci  vous  paraît-il 
clair, comte  de  Saint-Germain;  nous  com- 
battons le  Gintrac  ,  nous  lui  déclarons  une 
guerre  morLoUc  ;  si  nous  sommes  vain- 
queurs  

—  Si  vous  ôtes  vainqueur ,  h  vous ,  glo- 
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rieux  Balandry,les  honneurs  et  le  profit  du 
salon  politique.  Je  vous  devine ,  profond 
roué. 

—  C'est  possible,  dissimulé  comte  de  Saint- 
Germain  ;  mais  si  vous  me  devinez ,  je  ne 
vous  ignore  pas;  si  nous  sommes  vain- 
queurs  


—  Eh  bien  !  si  vous  êtes  vainqueurs  ?. 


—  Nous  vous  reconnaissons ,  haut  ^t  puis- 
sant seigneur,  pour  notre  amé  et  féal  cou- 
sin. Ainsi  donc ,  plus  un  mot  sur  ce  sujet  ; 
silence ,  tace  e  rispettate.  Maintenant ,  sépa- 
rons-nous ;  la  duchesse  de  Royeux  doit  venir 
me  prendre  ici  en  sortant  de  chez  madame 
de  Givry.  Je  ne  veux  pas  lui  faire  connaître 
mon  nouvel  allié. 

—  Un  seul  instant  encore.  Quel  intérêt  a 
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donc  la  duchesse  de  Royeux  à  tous  vos  tri- 
potages? 

—  Belle  demande ,  le  plaisir  de  patroner 
et  de  cliaperouer  notre  belle  duchesse  ,  d'en 
disposer  comme  d'un  fief  de  franc  aleu, 
d'être  reine  en  sou  salon  comme  dans  le  sien 
même.  Enfin ,  l'hôtel  de  Givry  sera  son 
pied  à  terre  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
et  c'est  beaucoup  pour  elle  que  cette  porte 
ouverte  pour  arriver  dans  un  monde  qui 
s'en  éloignerait  sans  cela. 

Puis  la  duchesse  de  Givrj  est  un  jeune  et 
beau  portrait  que  madame  de  Royeux  n'est 
pas  fâché  d'accrocher  dans  son  salon  ;  la  |di- 
plomalie  ne  s'occupe  pas  toujours  de  diplo- 
miitie. 

En  finissant  sa  plirase ,  le  comte  de  Ba- 
landry  se  prit  i\  rire   sans  bruit  des  lèvres 
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seulement  ,  et  tendit  ensuite  la  main  au 
comte  de  Saint-Germain ,  il  échangea  avec 
lui  un  regard  d'une  singulière  ironie  ,  el  tous 
deux  se  sséparèrent. 


w 


ALLIANCE. 


En  ce  temps  prophelisoit  Hieremie. 
Le  registre  des  ans  passés,  iSSï. 


A.Jvll. 


XXII. 


Peu  après  la  voiture  de  la  duchesse  de 
Royeux  s'arrêta  à  la  porte  du  magasin  des 
frères  Susse,  un  domestique  vint  demander  si 
le  comte  de  Balandry  se  trouvait  dans  les  sa- 
lons d'exposition  ;  le  comte  tut  prévenu  ,  et 
bientôt  la  portière  de  la  voiture  s'étant  re- 
fermée sur  lui,  la  duchesse  de  Royeux  lu; 
rendit  compte  de  sa  visite  du  matin. 
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— .  Avouez ,  mon  cher  Balandry,  lui  dit- 
elle  ,  qu'il  faut  que  je  sois  la  meilleure  femme 
de  la  création  pour  consentir  à  me  mêler  de 
vos  afi'aires  et  de  celles  de  la  petite  ducliesse 
de  Givry. 

—  Vous  êtes  non-seulement  la  meilleure 
des  femmes,  mais  la  plus  habile  de  toutes 
les  ambassadrices.  Dites-moi,  est-ce  demam 
que  vous  conduisez  la  jeune  veuve  dans  la 
solitude  de  votre  beau  château  ? 

—  Non ,  ce  ne  sera  pas  encore  demain  ; 
demain  elle  attend  quelqu'un,  le  seul  parent 
qu'elle  ait  ici ,  et  auquel  il  faut  indispensa- 
blement  qu'elle  dise  adieu. 

—  Quel  est  ce  parent ,  madame  la  du- 
chesse ? 

—  Comment ,  vous  ne  devinez  pas  ?  Pré- 
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parez-vous  à  supporter  une  rude  atteinte. 
Demain  la  duchesse  de  Givry  attend  le 
cousin  de  son  mari ,  l'ami  qui  lui  a  fermé 
les  yeux ,  qui  l'a  fait  enterrer,  qui  a  présidé 
à  toute  cette  cérémonie,  le  vicomte  de  Gin- 
trac,  enfin.  Elle  ne  l'a  pas  revu  depuis  la 
mort  de  ce  pauvre  duc ,  et  vous  comprenez 
à  merveille  qu'elle  lui  doit  au  moins  des  re- 
mercîments. 

—  Comment,  si  je  le  comprends,  madame 
la  duchesse  ,  je  n'y  vois  même  aucun  mal  ; 
qu'elle  le  garde  toute  la  journée  àe  demain 
si  elle  le  juge  convenable  ;  qu'elje  le  remer- 
cie,-qu'elle  le  choyé,  qu'elle  .l'adore  même, 
je  n'y  mets  aucun  obstacle.  Tout  demain  lui 
appartient  encore.  Pourvu  qu'elle  ne  l'épouse 
pas  demain 

—  L'épouser  !  bon ,  quelle  folie  1  Vous  n'y 
songez  pas  ;  notre  ambitieuse  duchesse  échan- 
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gérait  son  titre,  dont  elle  est^ilière,  pour  un 
mau-vais  titre  de  .vicomtesse ,  vous  avez  perdu 
k'tçte^  '.     ^  ' 

-^  Je  connais'  parfaitement  l'ambitieuse 
duchesse  de  Givr;^;  eli  bien!  quelque  am- 
bitieuse qu'elle  .  soit',  dan&  un  nioment  de 
romantisme ,  dont  elle  ^e  repentirjjit  ensuite-, 
elle,  est  femme  à  donner  scii  coeur  ei.sa 
main  au-vicornt^de  Cintràc.  Elle  a  du-goût 
pour  lui ,  et  croit  avoir  pluS  que  cela  ;  lui  l'a- 
dore comme"  un' Aniadis  ou.  comme- un  Ro- 
land. Je' né  fais  auclin  doute  que  l'entrevue'  de 
demain  ne.  soit  curieuse  en' sentimentàlitcs-. 

—- Après  -  demain*  410US  lanternons,,  mon 
cher  Balandrj;  et  sojez 'sans'hiquiétiide  , 
au-  bout  d'un  mois  elle  n'teHvisagerà  pas  sarfs 
dégoût  une  .chtiumière  et  son  cœur. 

.  —  Je  suis  sans  aucune  espèce  cj- inquiétude', 
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madame  la  duchesse  ;  je  la  remets  entre  vos 
mains.  Où  peut-elle  être  mieux  pour  prendre 
en  dégoût  tes  fadeurs  élégiaques  de  la  simple 
nature.? 

Le  ton  avec  lequel  M.  de  Balandry  pro- 
nonça ces^ mots  avait  quelque  chose  de  puis- 
samment sardonique. 

—  Vous"  -serez  donc   toujourà  méchant , 
•même  avec  vos  amis  les  "plus  intimes?  ré- 
pondit madame  de  Rojeùx.  . 

* —  Moi,  méchant',  madame  la  duchçsse, 
vous  me  voyez  confus  dé  .vos  bontés;,  et, 
s'inclmartt  avec  ^âeé ,  le  Conite  de  Balandry 
baisa  une' m^ain' qui  lui  fut  t^due.* 

—  "Vous  .savez-  ce  doiù  nous  sommes-  con- 
.Venus  ,  monsieur  de  Balandry;  pendant  le 

premier  mois  de'  notre  retraite   il  np  .sera 
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pas  question  de  vous,  pas  plus  que  si  vous 
n'aviez  jamais  e:xisté.  Il  faut  laisser  ce  temps 
aux  larmes,  aux  regrets. 

—  Je  crois  surtout ,  madame  la  duchesse, 
qu'il  faut  le  laisser  à  votre  talent  de  persua- 
sion. 

—  Soit,  à  mon  talent  de  persuasion;  faire 
oublier  le  duc  de  Giyry  .est  peu  de  chose ,  je 
crois,  mais  faire  oublier  le  vicomte  de  Gin- 
trac,  vous  avez  afiaire  à  forte  partiç. 

—  Dites,. nous  vivons  aflfaire  à  fotte  par- 
tie ,  car  sans  vous  ,  .madame  la  duchesse , 
que  sui^-je? 

—  Tout  de  bon,  vous  reconnaissez  ma 
supériorité ,  mon  cher  ]5alandry  ;  il  fut  un 
temps  cependant.... 
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—  Ne  parlons  pas  de  mes  erreurs  passées, 
de  mes  foUes  présomptions. 


Faut-il  donc  vous  pardonner,  tout  le 


passé  ? 


—  Comme  je  vous  le  pardonne  à  vous- 
même,  madame  la  duchesse. 

—  Yoici  ma  main  en  signe  d'alliance  et 
de  réconciliation. 

Le  comte  de  Balandry  la  saisit  d'un  an- 
heureux,  et  de  ses  lèvres  ,  comédiennes 
habiles,  il  en  pressa,  avec  un  ralhuement 
de  voluptueuse  délicatesse,  les  charmants 
contours. 

Quelles  relations  avaient  jadis  existé  eptre 
la  duchesse  de  Givry  et  le  comte  de  Ba- 
landry?   Personne  ii'en  savait   rien,    per- 
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sonne  ne  se  souvenait  d'histoires-  fabriquées 
sur  leur  compte,  soitpar  la  médisance  ou  la 
calomnie,  et  cependant  il  fallait  qu'un  lien 
plus  fort  qu'un  simple  lien  de  relations  so-^ 
ciales,.eût  été. noué  entre  eux;  quel  hasard 
l'avait  formé?  quelle  intrigue  l'avait  dénoué? 
c'est,  ce  qui  n'a  jamais  été  su ,  c'est  ce  qu'au- 
cune investigation  n'a  jamais  pu  appro- 
fondir. 

Ils  «e  défendaient  mutuellement  contre 
tous,  et  se  déchiraient  souvent  dans  leurs 
conversations '"particulières;  souvent  ils  se 
lançaient,  à  travers  Une  discussion  piquante, 
des  mots  qui  renfermaient  dés  allumions, 
dont. personne  ne  pénétrait  le  sens.  Cepen^ 
dant,  malgré  cette  petite  guerre  continuelle, 
leurs  relations  restaient  constamment  sur  le 
même  pied. 

-—  Vous  verfai-je  avant    votre    départ , 
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madame  la  duchesse?  demanda  le  comte  de 
Balandr3\ 

—  Gela  dépend  de  vous  entièrement,  lui 
fut-il  répondu  ;  si  vous  voulez  venir  demain 
soir,  nous  pourrons  causer  imeî  bonne  heur? 
avant  la  soirée  de  la  marquise  de  Clairfons  > 
mais  nous  voici  à  ma  porte ,  je  vous  dis  adieu, 
car  j'attends  ce  matin  l'ambassadeur  de 
Russie  ;  je  suis  bien  aise  de  m'entretenir 
quelques  instants  seule  avec  lui ,  et  vous  savez 
qu'à  quatre  heures  mes  portes  sont  ouvertes 
à  ïa  foiile  ;  adieu  donc. 

■ —  Vous  faites  de  la  diplomatie  ce  matin, 
ma  belle  alliée,  est-ce  de  la  question  d'Orient," 
de  la  ligitimité  espagnole  oïl  de  l'alliance 
française  que  voiis  allez  traiter  ? 

—  Peut-être  du  rétablissement  de  la  Po- 
logne ,    (Questionneur     éternel  ;    pour   peu 
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que  cela  vous  tente ,  je  vous  proposerai 
comme  vice-roi ,  répondit  en  souriant  la  du- 
chesse de  Roy eux. 

•  —  Mille  fois  merci  de  votre  bonté ,  je 
préfère,  comme  madame  de  Staël,  les  sales 
ruisseaux  de  Paris  aux  merveilles,  étrangères; 
je  ne  vous  fais  plus  une  question  et  je  me 
sauve...,  je  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
succès  ;  €t  le  cbmte  de  Balandry  s'éloigna  en 
ricanant. 

Ainsi  tout  se  préparait  autour  de  la  du- 
chesse de  GiVrj,  pour  l'envelopper  d'un  ré- 
seau qui  rendît  maître  de  ses  volontés  ;  ainsi 
alhit  a'écouler  pour  elle  sa  dernière  journée 
de  véritable  liberté.  Elle  avait  accepté  l'offre, 
que  lui  avait  faite  madame  de  Royeux  de 
venir  passer  à  la  campugncles  premiers  mois 
de  son  deuil.  A.  défaut  de  proches  parents 
chez  lesquels  elle  pût  se  retirer  d'une  ma- 
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nière  conyenable ,  le  château  de  madame 
de  Royeux'  était  pour  elle  un  séjour  qu'on  ne 
pouvait  blâmer,  il  avait  été  décidé  qu'elle 
ne  verrait  personne,  qu'elle  userait  dans  la 
solitude  lés  noirs  crêpes,  de  son  veuvage. 

Un  instant  la  pensée  lui  vint  d'aller 
retrouver  en  Languedoc  son  amie  la  com- 
tesse de  Laruns;  déjà  même  elle  s'apprê- 
tait à  lui  écrire ,  quand  la  duchesse  de 
Rojeux  la  circonvint  de  tant  d'amitiés ,  de 
semblants  de  bienviellant  intérêt  et  d'of- 
fres de  service ,  qu'elle  crut  ne  pouvoir  re- 
fuser d'allé?  avec  •elle  habiter  sa  terre  située 
dans  la  ptiftielaplus  retirée  de  la  Normandie. 
Alors  elle  régla  ses  affaires  et  se  disposa  au 
départ  qui  devait  être  très-prochain. 

Depuis  la  mort  du  duc  de  Givry  elle  n'a- 
vait pas  revu  M.  de  Cintrac ,  l'étiquette  des 
biçhséances  l'exigeait  ainsi.  Mais,  au  moment 
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de  xjuitter  Paris  pcu.\r  quelques  mois ,  elle 
ne  voulut  pas  se  séparer  de  lui.  sans  lui 
Jaisser  une •  espérance ,  un  adieu,  et  toute. la 
reconnaissance-dé  son  cteiir,  poiir  la  tendre, 
sollicitude  dont  il  lui  givait  donné  des' preuves. 

M;  de  Giritrac  seul  avait  veillé*  aux  tipr 
prêts- du  convoi  du  duc  de  Giviyj  >1  avait, 
comme  proche  parent^  "tout  réglé  et  tout 
ordouiié  dans  l'iiôtel ,  de  Aianière  à"  érviter  à 
la  duchesse  de .  Givry  les  tristes  détails- et 
les  ennuis  d'un^  pareil  moment.  ' 

La  duciiesse   de    G'wty,  se  'décida  k"  lui 

*  *  ■  ■ 
écrire;  elle  fut  d'abord. embarrassée  de. sa- 
voir comment  elle  lui  parlerjait  dans  cette 
lettre  qu'olle  craignait  de  l'aire  trop  tendre, 
et  qu'elle  n'aurait  pas  voulu  rendre  froide. 
Jille  aimait  vraiment  le  vicomte  de  Cintrac, 
elle  croyait  éprouver  pour  lui  une  de  ceS  af- 
lecùons  fortes  et  durables  que  le  ^émps  rend  • 
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plus  solides  en  les  éprouvant  ;  elle  était 
encore  sous  le  charme  de  la  nouveauté  de 
son  amour ,  la  solitude  dans  laquelle  elle 
avait  vécu  depuis  la  déclaration  de  cette  pas- 
sion ,  la  solitude  dans  laquelle  elle  allait 
vivre,  lui  rendaient  plus  puissant  le  besoin 
d'épancher  encore  une  fois  son  cœur  dans  un 
cœur  ami,  d'entendre  encore  une  fois  de 
ces  assurances  d'inaltérable  tendresse ,  qui  la 
soutinssent  pendant  ces  jours  d'absence. 

«  Mon  cher  cousin  ,  lui  manda-t-e!le  ,  je 
»  sais  tout  ce  que  je  vous  dois ,  combien  vous 
»  avez  été  bon  et  obligeant  pour  moi ,  com- 
»  bien  vous  avez  veillé  sur  tout  ce  qui  pou- 
»  vait  m'intéresser  pendant  les  heures  cruel- 
))  les  qui  viennent  de  s'écouler.  Au  moment 
))  de  quitter  Paris  pour  quelque  temps , 
»  j'éprouve ,  non  le  besoin  devons  remercier, 
»  entre  nous  un  remercîment  serait  presque 
»  delà  froideur,  mais  celui  de  vous  dire  toute 
n.  13 
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»  l'affection  véritable  de  mon  cœur,  puis  je 
))  veux  aussi  vous  consulter  sur  mon  ave- 
»  nir. 

»  Vous  viendrez  demain  ,  je  vous  le  de- 
»  mande,  car  je  pars  après-demain  ;  j'ai  be- 
))  soin  de  vous  voir,  il  me  semble  que  nous 
»  avons  mille  choses  dont  il  faut  que  nous  par- 
»  lions,  et  je  ne  voudrais  pas  m' éloigner,  sans 
M  vous  avoir  dit  encore  une  fois  que  mon 
»  affection  vous  est  à  tout  jamais  acquise. 

«M.    DE    GlVRY.» 

«  Venez  après  votre  dîner,  nous  passe- 
»  rons  notre  soirée  ensemble ,  si  vous  n'avez 
»  rien  de  mieux  à  faire ,  et  nous  aurons  tout 
»  le  temps  de  causer  ;  vous  acceptez ,  n'est-ce 
»  pas  ?  » 

A  la  réception  de  cette  lettre ,  le  vicomte 
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de  Cintrac  éprouva  tout  à  la  fois  un  bonheur 
immense  et  une  affliction  profonde.  Ma- 
thilde  l'aimait  encore,  il  n'en  pouvait  dou- 
ter, mais  elle  allait  le  quitter,  et  cette  sépa- 
ration le  plongeait  dans  l'inquiétude.  Une 
soirée  lui  était  accordée,  soirée  de  tristes 
adieux,  il  l'accepta  comme  une  entrevue 
décisive,  comme  une  entrevue  dans  laquelle  il 
se  résolut  à   faire  fixer  son  sort. 

((  Ma  chère  Mathilde,  répondit-il,  vous 
»  partez  et  vous  m'accordez  à  peine  quelques 
))  heures  pour  causer  avec  vous  de  tout  ce  qui 
»  nous  intéresse ,  c'est  bien  peu.  N'importe,  je 
»  serai  exact  à  votre  rendez-vous,  nous  nous 
»  entretiendrons  de  votre  avenir;  croyez  bien 
»  qu'il  m'intéresse  vivement.  Croyez  bien  sur- 
»  tout  que  mon  amitié,  mon  affection,  vous 
))  accompagneront  partout  où  vous  serez.  J'ai 
»  le  cœur  si  plein ,  que  je  ne  puis  vous  écrire 
))  plus  longuement,  votre  départ  m'a  telle- 
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»  ment  bouleversé  ,  que  je  puis  à  peine  coti- 
»  duire  ma  plume.  A  demain  soir,  de  bonne 
»  heure  ;  adieu  ,  Mathilde ,  adieu ,  à  vous 
»  toutes  les  tendresses  de  mon  cœur. 

»  Vicomte  de  C.  » 


VISITE  D'ADIEU 


El  si  confirment  leur  dire  mieux  que  ne  sçauricï  faire  le  vostre. 
Double  d'une  lettre  envoyée  à  un  certain  personnage.  |584. 
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XXIII. 


La  duchesse  de  Givry,  retirée  dans  son 
boudoir,  et  toute  vêtue  de  deuil,  attendait  avec 
impatience  le  vicomte  de  Gintrac.  L'amour, 
qui  lavait  fait  se  jeter  pour  ainsi  dire  dansles 
bras  d'un  homme  qui  lui  était  si  peu  connu 
venait  de  subir,  pendant  les  quelques  jour 
écoulés   depuis  la  mort  du  duc   de  Givr) 


u. 

'S 
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une  altération ,  dont  elle-même  ne  s'aperce- 
vait pas  encore. 

Elle  n'avait  pas  sondé  son  cœur,  elle  ne 
lui  avait  pas  demandé  quelles  transforma- 
tions il  avait  subies  en  présence  d'une  posi- 
tion différente. 

Pourtant  elle  ne  sentait  plus  en  elle-même 
ce  besoin  de  soutien  et  de  protection  que  lui 
faisait  naguère  éprouver  sa  soumission  forcée 
aux  lois  du  mariage ,  elle  n'éprouvait  plus 
cette  espèce  de  désespoir  rongeur  que  donne 
l'incompatibilité  d'affections  mal  accouplées, 
elle  se  voyait  libre  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir,  libre  d'actions  et  de  volontés  ; 
son  âme,  dégagée  des  tristes  entraves  de  la 
feinte ,  pouvait  sans  crainte  se  livrer  à  ses 
propres  impressions. 

Le  poids  d'un  joug  ne  pesait  plus   sur 
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elle.  Elle  apercevait  son  existence  future  si 
couronnée  des  fleurs  d'une  incommensurable 
liberté ,  qu'il  s'élevait  de  toutes  les  parties 
de  son  être  un  enivrement  qui  l'étour- 
dissait. 

L'amour  qu'elle  ressentait  pour  le  vicomte 
de  Gintrac  ne  reposait  plus  sur  une  nécessité 
d'épancliements  tristes  et  douloureux,  sur 
l'impossibilité  qu'elle  s'était  faite  d'un 
bonheur  calme  dans  son  intérieur  ;  les  liens 
qui  enchaînaient  l'indépendance  de  son  exi- 
stence venaient  d'être  rompus,  la  plus  grande 
partie  des  causes  qui  lui  avaient  fait  regarder 
l'amour  de  M.  de  Gintrac  comme  un  amour 
libérateur,  s'étaient  effacées  par  cette  rup- 
ture. 

La  duchesse  de  Givry  n'avait  point  en- 
core fait  ce  retour  complet  sur  elle-même,  il 
fallait  que  cette  expérience  de   l'instabilité 
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des  affections  humaines  lui  fût  apportée  peu 
à  peu  par  le  cours  même  des  événements. 
M.  de  Cintrac  se  présentait  encore  à  son  ima- 
gination avec  tous  les  cliarmeS;  toutes  les  sé- 
ductions de  sa  première  victoire. 

L'heure  qui  s'approchait  de  plus  en  plus 
où  elle  allait  le  revoir  lui  semblait  lente  à 
venir.  Vingt  fois  ses  yeux  consultèrent  la 
pendule,  et  vingt  fois  son  impatience  l'ac- 
cusa de  lenteur  dans -sa  marche  régulière. 

Vers  sept  heures  un  domestique  annonça 
le  vicomte  de  Cintrac  ;  elle  le  vit  s'appro- 
cher, et  son  agitation  se  calma ,  pour  faire 
place  à  un  trouble  non  moins  grand ,  mais 
d'une  nature  plus  voluptueuse  qu'inquiète. 

L'un  et  l'autre  restèrent  quelques  mo- 
ments sans  s'adresser  la  parole,  ils  ne  sa- 
vaient  par  où    commencer  tout   ce    (ju'ils 
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avarent  à  se  dire ,  ils  ignoraient  quel  langage. 
ils  devaient  prêter  aux  sentiments  de  leurs 
cœurs. 

—  Vous  partez  donc ,  murriiura  d'une 
voix  troublée  le  vicomte  de  Cintrac. 

—  Oui ,  je  pars ,  répondit  madame  de 
Givry;  ne  trouvez-vous  pas  qu'il  est  plus 
convenable  que  les  premiers  mois  de 
mon  deuil  se  passent  loin  du  monde  et 
du  bruit  j  une  amie  m'a  offert  la  solitude  de 
son  cbâteau ,.  j'ai  accepté. 

— .  Peut-on  vous  demander  à  quelle  amie 
vous  accordez  la  faveur  de  cette  visite  ? 

' — ■  Je  croyais  vous  l'avoir  mandé  ,  la  du- 
chesse de  Royeùx  a  fextrême  bonté  de 
vouloir  bien  être  mon  chaperon  pendant  ces 
premiers  temps,  si  diiïiciles  pour  une  jeune 
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femme ,   pour  une  jeune  femme  complète- 
ment isolée. 

—  La  duchesse  de  Rojeux  !  Chère  Ma- 
thilde,  peusez-vous  que  cette  femme  soit  un 
chaperon  bien  convenable  ? 

La  duchesse  de  Givrj  répartit  à  cette 
interruption  dubitative  du  vicomte  de  Gin- 
trac  avec  une  imperceptible  teinte  d'impa- 
tience. 

—  Avais-je  le  choix,  mon  cher  cousin, 
que  pouvais-je  faire ,  abandonnée  comme  je 
le  suis?  D'ailleurs  je  pense  que  sur  madame 
de  Royeux,  comme  sur  tout  le  monde,  la 
calomnie  s'est  plus  souvent  exercée  que  la 
médisance.  Mais  vous  ne  devez  pas  l'aimer, 
je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  entre  vous,  elle  ne 
vous  aime  i5uère.  Que  craignez-vous  pour 
moi? 
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Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre 

me  rend  égoïste,  Mathilde;  maintenant  je 
crains  plus  pour  moi  que  je  ne  crains  pour 
vous. 

Il  y  avait  dans  l'expression  dont  M.  de 
Cintrac  prononça  ces  mots  un  accent  si 
vrai  d'amour ,  d'inquiétude  et  de  tristesse , 
que  madame  de  Givry  en  fut  émue,  aussi 
ce  fut  d'une  voix  douce  et  pleine  de  ten- 
dresse qu'elle  lui  répondit  : 

« 

—  Pour  vous  ? 

—  Oui,  pour  moi,  bien  chère  Mathilde! 
pardonnez  à  mes  craintes ,  j'ai  peur  de 
cette  inimitié  que  vous  m'annoncez ,  et  que 
j'ignorais  avoir  méritée.  J'ai  peur  des  in- 
fluences journalières  que  cette  inimitié 
pourra  exercer  sur  vous.  Vous  me  connais- 
sez encore  bien  peu  ;  vous  pouvez  douter  de 
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moi ,  de  mon  cœur,  de  mon  amour,  dit-il  en 
baissant  la  voix. 

Madame  de  Givry  ne  put  résister  à  cette 
naïve  inquiétude,  dont  le  langage  trouvait 
encore  un  écho  harmonieux  dans  son  cœur. 
Elle  tendit  la  main  au  vicomte  de  Cintrac  , 
et  la  lui  laissa  abandonnée  dans  les  siennes. 

—  Ne  parlez  pas  de  votre  amour,  mon 
ami ,  ne  réveillez  pas  des  souvenirs  bien  tris- 
tés  ;  songez-vous  combien  nous  avons  été  cou- 
pables ?  Oh  !  ne  parlez  pas  de  cette  tendresse 
que  vous  m'avez  donnée  dans  un  moment 
si  cruel  ! 

Il  y  eut  entre  eux  un  instant  de  silence , 
puis  le  vicomte  de  Cintrac  reprit  en  la  fixant 
de  son  regard  où  brillait  toute  la  passion  qui 
le  dominait. 
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—  Pourquoi  ne   parlerai-je  pas  de  mon 
amour,  ISIathilde?  pourquoi  craindrai-je  de 
réveiller  un  souvenir ,  triste  il  est  vrai,  cal- 
nous  avons  été  coupables,  je  l'avoue  ,  et  mal- 
heureusement coupables  par  un  douloureux 
hasard;  mais  aujourd'hui  nous  pouvons  tout 
effacer.  C'est  la  sincérité  de  notre  amour  qui 
doit  nous  absoudre  de  ce  qu'il  eut  de  cri- 
minel. Vous  partez  demain,  vous  allez  être 
quelques  mois  sans  que  je  puisse  vous  voir, 
il  faut  bien  que  je  vous  ouvre  mon  cœur  pen- 
dant les  seuls  et  courts  instants  que  vous  me 
laissez  ! 

La  duchesse  de  Givry,  tremblante  d'une 
émotion  vraie,  ne  répondit  rien;  elle  de- 
meurait immobile  sous  la  puissante  fascina- 
tion des  paroles  de  son  amant ,  leur  suave 
harmonie  la  jetait  dans  une  vague  rêverie 
quelle  suivait  avec  délices. 

—  Mathilde,  chère  Mathilde!  dites  une 
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seule  parole  ,  et  toutes  mes  craintes  s'efface- 
ror>t  ;  rassurez-moi  contre  les  fantômes  de 
mon  imagination  ;  dites  que  vous  me  dé- 
fendez de  craindre;  parlez,  ma  bien-aimée. 

—  Que  craindriez  -  vous ,  mon  ami,  dit 
enfin  en  remuant  à  peine  les  lèvres  la  du- 
chesse de  Givry  ,  que  craindriez-vous?  répé^ 
ta-t-elle  avec  un  doux  et  angélique  sourire,  et 
en  levant  ses  beaux  yeux  humides  de  larmes 
heureuses  vers  le  vicomte  de  Cintrac. 

—  Rien  ,  Mathilde ,  si  vous  m'aimez  en- 
core. 

Elle  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine  ;  et  les 
joues  couvertes  de  rougeur,  elle  répon- 
dit : 

-—  Ne  redoutez  rien  ,  mon  ami. 
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Le  vicomte  de  Gintrac  éprouva  à  cet  in- 
stant une  joie  ,  un  bonheur  qu'il  eût  vaine- 
ment cherché  à  exprimer  ;  tout  son  avenir  se 
colorait,  ses  craintes  disparaissaient  pour 
faire  place  à  la  certitude  d'une  afifection  sur 
laquelle  il  avait  concentré  ses  espérances  les 
plus  chères. 


II.  14 


PROMESSES- 


Et  sans  rien  reprocher  aux  cieux  , 
Ud  jour  de  la  terre  où  l'on  aime  , 
Évanouissons  nous  de  même  , 
En  un  soupir  mélodieux. 

A.  UE  Lamartine, 


XXIV. 


XXIV. 


Lé  vicomte  de  Gintrac  était  de  ce  petit 
nombre  d'Hommes  qui  ne  font  point  de  l'a- 
mour une  volupté  passagère ,  dont  ils  re- 
poussent la  coupe  avec  mépris  après  y  avoir 
puisé  l'enivrement  et  y.  avoir  trouvé  la  sa- 
tiété. 11  était  encore  de  ces  rares  créatures 
qui  n'abordent  un  sentiment  aussi  puis- 
sant ,  qu'avec  une  religieuse  et  sainte  véné- 
ration. 
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Ces  hommes ,  ces  créatures  privilégiées 
peuvent  rechercher  les  jouissances  d'un  amour 
coupable  ;  mais  ils  en  rachètent  les  erreurs 
par  la  foi  profonde  avec  laquelle  ils  aiment , 
par  la  sublime  naïveté  de  leur  faute ,  par 
les  pleurs  nombreux  de  leur  impénitence  re- 
pentante. 

—  Merci,  merci ,  ma  bien  aimée,  pro- 
nonça au  bout  de  quelques  instants ,  d'une 
voix  entrecoupée,  le  vicomte  de  Cintrac  . 
merci  ;  c'est  que  voyez-vous ,  chère  Mathilde, 

je    craignais je  ne  sais  quelles    folles 

craintes  j'avais , vous  venez  de  les  dis- 
siper. Je  ne  vous  aime  pas  seulement  pour 
ces  quelqnes  années  que  nous  avons  à 
passer  ici-bas ,  Mathilde ,  je  veux  vous  aimer 
pour  l'éternité;  j'ai  besoin  de  tout  ce  que  la 
pcnsé(;  peut  entrevoir  de  temps ,  je  peuple 
tout  cet  espace  de  notre  amour.  M'aimez- 
vous  ainsi ,  Mathilde ,  répondez  ? 
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La  duchesse  de  Givry  aussi  émue  que  son 
arnant ,  répondit  : 

—  Oui,  je  t'aime  ainsi. 

—  Songes-tu,  ma  bien-aimée ,  à  la  sain- 
teté de  ces  promesses  d'amour;  songes-tu 
qu'elles  s'écrivent  dans  le  ciel ,  que  les  anges 
des  amours  véritables  en  sont  les  gar- 
diens ? 

—  Oui!  oui,  mon  ami,  l'ange  du  véri- 
table amour  veillera  sur  ta  bien-aimée. 

—  Ecoute-moi ,  Matliilde ,  ma  bien-aimée 
Mathilde,  murmurait  M.  de  Cintrac  en  pres- 
sant de  ses  lèvres  les  mains  de  madame  de 
Givry;  écoute-moi,  nous  avons  été  coupa- 
bles une  fois,  gardons-nous  de  retomber  dans 
cette  fgute,  respectons  le  deuil  de  celui  que 


216  MADAME 

vivant  nous  avons  offensé  ;  mais  quand  ce 
deuil  sera  fini ,  laisse-moi  venir  te  réclamer 
comme  ma  femme. 


—  Votre  femme  ?  s'écria  la  duchesse  de 
Givry. 

—  Oui ,  ma  femme ,  ne  le  veux-tu  pas , 
Mathilde? 

Madame  de  Givry  était  violemment  émue, 
tant  cet  amour  si  sincère  ,  si  profond  l'avait 
agitée ,  avait  fait  vibrer  en  son  cœur  les 
cordes  délicates  des  sentiments  vrais,  que 
le  monde  n'avait  point  encore  entièrement 
rompues;  elle  comprenait  ce  qui  était  grand, 
ce  qui  était  noble,  ce  qui  était  vertueux  ;  en 
cet  instant  il  se  trouvait  en  elle  toute  la 
sainte  et  pudique  noblesse  de  la  femme. 
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—  Oh  !  je  serais  trop  heureuse  d'être 
votre  femme ,  mon  ami  ;  mais  peut-être  n'en 
suis-je  pas  digne? 

—  Vous,  Mathilde,  vous,  oh!  cela  est 
impossible! 

—  Vous  me  désirez  pour  femme,  mon 
ami  ;  laissez-moi  tout  vous  dire ,  et  la  du- 
chesse glissa  de  son  siège  k  genoux,  devant 
M.  de  Cintrac,  qui  voulut  la  relever. 

—  Non,  non,  dit-elle  ,  laissez-moi  ainsi, 
je  suis  bien  misérable  ;  quand  vous  saurez 
tout ,  vous  me  repousserez  ;  je  vous  aime , 
et  je  vous  le  dis  du  plus  profond  de  mon 
àme ,  je  vous  aime  de  toutes  les  puissances 
de  mon  cœur  ;  mais  je  ne  puis  être  votre 
femme. 

—  Pourquoi,  pourquoi  ne  pouvez-vousêtre 
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ma  femme  ,  Mathilde?  demanda  M.  de  Cin- 
trac  tremblant  et  respirant  à  peine. 

—  Pourquoi?  vous  voulez  le  savoir,  et 
ne  faut-il  pas  d'ailleurs  que  vous  le  sachiez , 
car  je  ne  veux  point  usurper  un  amour  dont 
je  ne  suis  pas  digne. 

Alors  elle  se  mit  à  lui  raconter  sa  vie 
passée  tout  entière  ,  depuis  ses  rêves  de  jeune 
fille  jusqu'à  ses  folles  ambitions  de  femme  ; 
elle  ne  lui  cacha  rien  ,  elle  ne  chercha  point 
une  excuse ,  elle  s'accusa  avec  une  vérité 
naïve  et  douloureuse.  Elle  lui  dit  tout  ce 
qu'elle  avait  souffert  par  sa  faute ,  comment 
sans  amour,  sans  aucun  autre  entraînement 
que  celui  de  la  vanité  ,  elle  avait  épousé  le 
duc  dcGivry;  comment  elle  avait  sacrifié 
toute  sa  jeunesse  au  seul  titre  de  duchesse. 
Elle  raconta  avec  une  amertume  désespérée 
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les  heures  de  son  existence  passée  dans  la 
maison  paternelle. 

Oh  !  si  vous  m'aviez  connue  alors! . . .  ajoutâ- 
t-elle. 

•^T-  Si  je  yous  avais  connue  alors,  Mathilde, 
je  ne  vous  aurais ,  certes ,  pas  aimée  mieux 
ni  plus  qu'aujourd'hui  ;  mais  vous  seriez  de- 
venue ma  femme ,  et  votre  vie  entière  eût 
été  heureuse. 

—  Votre  femme,  votre  femme,  répéta 
la  duchesse  de  Givrj  avec  une  explosion  de 
douleurs.  Vous  ne  méconnaissez  pas,  mon 
pauvre  ami  ;  non ,  je  ne  serais  pas  devenue 
votre  femme  alors ,  car  vous  n'auriez  pas  eu 
de  titre  de  duc  à  m'ofhir.  Je  vous  l'ai  dit ,  je 
ne  mérite  pas  d'être  aimée  ;  plaignez-moi  si 
vous  êtes  bon ,  et  vous  l'êtes ,  mais  ne  m'ai- 
mez pas. 
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—  Ne  pas  vous  aimer ,  parce  que  vous 
avez,  comme  tant  déjeunes  filles  cédé  à  l'am- 
bition d'une  fausse  vanité  ;  qui  donc  ne  s'est 
jamais  trompé ,  Matliilde  ?  Je  vous  aime,  ma 
bien  aimée;  croyez-moi.  Vos  larmes  rachè- 
teraient les  fautes  les  plus  graves  :  elles  sont 
pour  vous  un  nouveau  baptême  d'innocence, 

—..Vous  faites  du  bien  à  mon  pauvre 
cœur.  Vous  êtes  bon  et  généreux;  vous  ne 
voulez  pas  accabler  une  femme  humiliée 
devant  vous  ;  mais  je  ne  vous  ai  pas  tout 
dit,  je  ne  vous  ai  pas  dévoilé  tous  les  secrets 
mystères  de  mon  cœur  :  écoutez  encore  ,  et 
ne  me  cachez  pas  le  mépris  que  vous  ressen- 
tirez à  m'cntendi'e  quand  je  vous  aurai  tout 
dit.  Je  n'espère  rien,  ainsi  ne  craignez  pas 
de  me  blesser;  ne  m'abusez  point  par  une 
fausse  pitié  qui  serait  cruelle. 

—  Dites  donc  tout,  Mathilde;  et  puissé-je 
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trouver  un  jour  auprès  de  Dieu  autant  d'in- 
dulgence pour  mes  fautes  que  vous  êtes  sûre 
d'en  trouver  en  mon  cœur  pour  vos  éga- 
rements. 

—  C'est  une  bien  cruelle  punition  pour 
moi ,  croyez-le  bien,  d'avoir  à  détruire  votre 
amour;  je  le  dois,  cependant;  il  serait  in- 
digne de  vous  tromper  !  0  mon  Dieu  !  ex- 
piai-je  assez  !..... 

La  duchesse  de  Givry  s'arrêta  quelques 
instants;  son  émotion  la  suffoquait;  elle 
tremblait  comme  les  feuilles  d'un  saule  battu 
par  le  vent. 

Le  comte  de  Cintrac  ,  non  moins  agité 
qu'elle,  cherchait  à  la  calmer  par  les  assu- 
rances Ips  plus  vives  de  son  amour;  mais, 
d'un  geste  de  sa  .main  ,  elle  lui  imposa  si- 
lence. 
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—  Que  diriez-vous  si,  avant  de  vous  con* 
naître,  je  m'étais  donnée  à  un  autre  homme, 
si ,  comme  une  insensée  ,  j'avais  abandonné 
mon  amour  à  un  homme  qui  en  était  in- 
digne, car  il  m'a  trompée  ? 

La  duchesse  de  Givry  prononça  cette 
phrase  lentement  et  en  fixant  M.  de  Cin- 
trac;  ses  larmes  s'étaient  subitement  arrê- 
tées, ses  yeux  rouges  à  force  d'avoir  pleuré , 
sa  poitrine  haletante ,  l'agitation  qu'elle 
n'avait  comprimée  que  par  un  effort  dont 
sa  souffrance  s'était  augmentée,  lui  don- 
naient l'apparence  d'une  femme  que  la 
folie  ou  la  mort  vont  délivrer  des  misères  de 
la  vie. 

Elle  attendait  un  mot ,  un  signe  de  M.  de 
Cintrac  pour  renaître  h  fespérance ,  ou  pour 
s'abandonner  toutJ»  lait  au  désespoir. 
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M.  de  Cintrac  se  pencha  sur  elle,  et  met- 
tant chastement  un  baiser  sur  son  front,  il 
lui  dit  : 

Relevez-vous,  ma  femme,  relève-toi,  ma 
femme  bien-aimée,  pourquoi  te  repousse- 
rais-je  ,  ou  t'aimerais-je  moins ,  parce  que  tu 
as  plus  souffert  ?  Si  tu  as  commis  une  faute, 
je  ne  puis  te  la  pardonner,  car  je  n'avais  , 
quand  tu  l'as  commise  ,  aucun  droit  sur  toi , 
mais  je  ne  me  la  rappellerai  que  pour  t'en 
faire  oublier  les  tristesses  par  plus  d'amour. 
Sèche  tes  larmes ,  viens  près  de  moi ,  nous 
prierons  ensemble  quelque  jour  et  tu  trou- 
veras miséricorde  devant  Dieu  ponr  cette 
faute,  et  pour  celle  que  nous  avons  commise. 

Comment  un  homme  que  tu  aimais  a-t-il 
pu  t'abandonner,  ma  douce  Mathilde;  oh! 
viens  près  de  moi,  pauvre  enfant ,  j'ai  à  te 
faire  oublier  bien  des  douleurs. 
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La  duchesse  de  Givry  regardait  M.  de 
Cintrac   avec  un  mélanse  d'admiration  et 

o 

d'amour. 

—  Comment  lui  dit-elle,  vous  ne  me 
repoussez  pas  ,  votre  cœur  trouve  encore  de 
l'indulgence  pour  moi;  laissez-moi  devant 
vous , .  à  genoux  ,  oui  à  genoux ,  mon  bien 
aimé  ,  laisse-moi  à  genoux  pour  te  bénir  de 
ta  bonté ,  pour  les  trésors  de  charité  que  tu 
m'as  ouverts.  Oh  !  j'y  suis  bien  à  tes  genoux, 
il  me  semble  que  ton  pardon  y  descend  mieux 
sur  moi  ;  tu  es  généreux,  tu  es  bon,  toi  ;  si 
tu  savais  comme  j'ai  été  traitée ,  avec 
quelle  ignominie  M.  deGivry  me  fit  entendre 
les  plus  cruels  reproches  ;  vois-tu  ,  pour  lui , 
je  n'ai  plus  été  qu'une  fille,  une  misérable 
créature. 

Et  la  duchesse  de  Givry  déroula  à  son 
amant  le  tableau  de  cette  nuit  de  violence  , 
dont  le  souvenir  la  faisait  encore  pâlir. 
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'-^  Assez ,.  aïsez ,'  chère  Mathilde ,  ne  .re-  • 
venez  pas  sur  un  passé  s\.  pénible,  si  triste  a 
remuer,  vos  jours  ont  été  bien  éprouvés  ;  je 
vous  demande  votre  avenir,  confiez-le-moi,  et 
j'ejBfacerai  de  votre  mémoire  les  tribulations 
de  votre  jeunesse.  Soyez  ma  femme,  Mathilde; 
mon  amour  vous  sera  un  asile  dan^  lequel  là 
médisance  n'osera  vous  atteindre  j  pourquoi 
suis-je  venu  si  tard  sur  votre  voie  doulou- 
reuse ;  je  vous,  rencontre  enfin  toute  cou- 
ronnée d'épines,  et  je  veux  laveç  les  plaies  de 
votre  front.  .     » 

La  duchesse  de  pivry  l'interrompit  de 
nouveau..  Vous  me  voulez  pour  femme,  mon 
ami ,  mais  songez-vous  qu'il  y  aura  au  monde 
un  homme  qui  aura  le  dipit  de  dire  :  Cette 
femme  a  été  ma  maîtresse  ? 

—  Oui ,  mais  cet  homme  o^era-t-il  dire  : 
Cette  pauvre   femme    m'avait    donné  son 

II.  15 
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.amour,  et  je  l'ai  trompée;  cette  pauvre 
femme  s'était  livrée  à  moi  avec  confiance,  et 
je  l'ai  lâchement  abandonnée  ;  non ,  il  ne 
l'osera  pas,  Mathilde^  car  lui  seul  fut  cou- 
pable,  lui  .seul  mériterait  le  reproche  et  le 
•blâme  qu'il  voudrait  déverser  sur  vous.     • 

— Mais  vous,  vous,  mon  ami  bieh-aïmé,  vous 
quelque  généreux  que  vous' puissiez  être,  ne 
vous  souviendrez-vous  jamais,  ne  me  fcriez- 
vous  jamais  souvenir  de  cette  faute  si  chère- 
ment payée,  n'auriez-vous  jamais  aucune 
parole  de  jalousie  ou  de  reproche  à  faire 
entendre  à  mon  pauvre  coeur  ? 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  Mathilde  ,  il  me 
semble  qu'à  moi  seul  doit  être  imputée  votre 
faute;  je  devais  vous  chercher,  aller. au-de-* 
vant  de  vous,  j'avais  été  créé  pour  être  votre 
ange  tutélaire,  et  je  n'ai  pas  su  vous  trouver, 
et  nous  avons  marché  séparément.  Mais  au- 
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jourd'luii  je  vous  prends  sous   ma  garde, 
vous  que  je  n'avais  pas  encore  rencontrée, 
nous  nous  enfermerons  dans  notre  amour 
comme  dans  une  sainte  solitude  ;   les  pro- 
pos, les  médisances  ,  les  calomnies  du  monde 
expireront  à  la  porte  de  notre  paradis  ;  que 
nous  feront  alors  les  envieuses  amertumes 
qui  s'agiteront  loin  de  nous  !  Vous  viendrez 
dans  ma  famille,  ma  bien-àimée,  vous  y  trou-' 
verez  des    cœurs   qui    vous  chériront,    qui 
apaiseront  et  calmeront  ces  tristesses  du  vôtre* 
Dites ,  Matliilde,  dites  que  vous  voulez  bien 
être  ma  femme ,  que  vous   consentez  à  me 
confier  votre  avenir. 

—  Je  ne  puis  ainsi  consentir,  mon  ami , 
je  ne  puis  ainsi  accepter  votre  généreuse  in- 
dulgence ;  non  ,  je  vous  aime  trop  réellement 
pour  profiter  de  ce  premier  élan  de  votre 
amour;  je  neveux  pas  non  plus  vous  refu- 
ser, ce  serait  briser  mon  cœur  et  le  vôtre  j 
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permettez -moi  donc  de  ne  pas  vous  répon- 
dre en  ce  moment ,  nous  allons  être  séparés 
pendant  quelques  mois  ,  attendez  de  me  re- 
voir pour  fixer  notre  destinée  ;  réfléchissez 
pendant  ces  longs  mois ,  mon  ami ,  puis 
quand  je  reviendrai  vers  Paris ,  quand  je  me 
dépouillerai  de  ces  crêpes  noirs  qui  me  sem- 
blent un  reste  de  ma  chaîne  cruelle  ,  quand 
je  quitterai  ce  deuil  qui  me  rappelle  trop  de 
pénibles  souffrances  ,  alors,  mon  amour 
bien-aimé  ,  revenez  près  de  moi ,  et  si  vous 
persistez  à  me  vouloir  pour  femme  ,  alors  , 
oh  !  alors  je  serai  bien  heureuse  ! 

Le  vicomte  de  Cintrac  tenta  vainement 
d'ébranler  cette  résolution  ,  madame  de  Gi- 
vry  demeura  ferme  dans  sa  volonté  ,  rien  ne 
put  la  faire  consentir  ni  à  abréger  la  durée 
(le  son  absence  ni  à  avancer  le  moment 
ou  ell<'  répondrait  ;i  la  demande  de  son 
«imant. 
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Cette  conversation  dura  longtemps ,  tous 
deux  avaient  mille  choses  à  se  dire ,  tous 
deux  prolongèrent  autant  qu'ils  le  purent 
ces  délicieux  instants  passés  si  vite  en  douces 
et  pénibles  confidences  ,  en  propos  d'avenir, 
en  rêveries  de  riantes  espérances. 

Mais  enfin  il  fallut  se  séparer;  au  moment 
de  quitter  madame  de  Givrj,  le  vicomte  de 
Cintrac  lui  dit ,  comme  l'expression  d'une 
dernière  crainte  : 

—  Pourquoi ,  chère  Mathilde ,  pardon- 
nez-moi cette  question ,  pourquoi  n'allez- 
vous  pas  chez  votre  père  ? 

—  Encore  de  finquiétude  ,  mon  ami ,  ras- 
surez-vous, vous  n'avez  rien  à  craindre  de  cette 
duchesse  de  Royeux  qui  vous  elfraie.  Je  ne 
vais  pas  d'abord  chez  mon  père  parce  que 
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j'ai  quelques  affaires  qui  me  forcent  à   ne 
pas  m  éloigner  trop  de  Paris. 

Cependant  dans  deux  mois  au  plus  tard 
je  compte  m'y  installer,  serez-vous  plus  ras- 
suré ,  aurez-vous  encore  des  craintes  ? 

—  Non ,  non  ,  je  me  fie  à  toi ,  chère  Ma- 
tliilde! 

Madame  de  Givry  inclina  son  beau  front 
jusqu'aux  lèvres  de  M.  de  Cintrac;  un 
cliaste  baiser  y  fut  déposé,  puis  ils  se  sépa- 
rèrent le  cœur  plein  d'amour. 


EVE  ET  LE   SERPENT. 


Kve  pril  U  pomme  que  lui  présentait  le  serpent. 
Genèse, 


XXV. 


.  XXV. 


Depuis  ."près  d'un  mois  la  duchesse  de 
Givry  se  trouvait  établie  chez  madame  de 
Rojeux;  toutes  deux  passaient  leurs  longues 
journées  dans  l'intimité  d'une  causerie 
amicale  ,  le  nom  du  vicomte  de  Cintrac 
n'avait  pas  été  prononcé  uue  seule  fois; 
madame  de  Givry  ne  voulait  pas  faire  de 
confidence ,   et   madame  de    Royeux  était 
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trop  habile  pour  les  provoquer,  elle  avait 
reconnu  que  pour  renverser  une  idole  il 
vaut  mieux  s'attaquer  à  sa  base,  au  pié- 
destal sur  lequel  elle  repose ,  qu'à  la  statue 
même. 

Aussi  jamais  uiie  allusion ,  même  indi- 
recte ,  ne  réveillait  d'une  façon  quelconque 
son  souvenir.     . 

]\ïais  chaque  jour,  dans  des  conversa- 
tions habilement  conduites ,  la  duchesse  de 
Royeux  se  plaisait  à  présenter  à  madame  de 
Givry  le  tableau  de  son  indépendance,  à 
lui  étaler  avec  séduction  les  avantages  de 
sa  position  de  jeune  femme ,  riche ,  veuvp 
et  duchesse. 

Laissons  dire  les  envieux,  les  sots  et 
les  jacobins,  ma  chère  petite,  un  titre  de 
tjuchcsse  a  bien  son  prix  ;  quand  oi\  est  4h- 
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chesse  et  duchesse  de  vieille  souclie ,  comme 
vous  et  moi,  on  est  une  grande  dame  par- 
tout, au  faubourg  Saint-Germain  surtout, 
on  domine  quand  on  veut  dominer  ,  on  est 
choyée ,  courtisée  ,  on  a  son  cercle ,  sa  co- 
terie ,  dont  on  est  le  chef. 

Une  duchesse ,  pour  peu  qu'elle  ne  soit 
ni  sotte  ni  laide,  et  Dieu  merci  vous 
n'êtes  ni  l'une  ni  l'autre,  ne  saurait  être 
éclipsée  par  personne;  croyez-moi,  ma  chère 
belle ,  vous  avez  de  toutes  les  positions  celle 
qu'une  femme  doit  le  plus  envier. 

Je  vous  dirai ,  entr-e  nous  et  très-bas , 
que,  malgré  notre  siècle  démocrate ,  il  faut 
un  titre  de  duchesse  pour  avoir  maison , 
pour  être  à  la  tête  d'un  salon  cité.  Des  par- 
venus donnent  des  fêtes ,  et  nous  y  allons 
même;  toutes  les  femmes  du  monde  re- 
çoivent ,  mais  bien  peu  ont  ce  que  j'appelle 
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un  salon.  On  aime  encore  à  pouvoir  dire  : 
Je  vais  tel  jour  chez  madame  la  duchesse 
de 

Les  femmes  sont  aujourd'hui  ou  niar-- 
quises  ou  comtesses  ;  on  prend  en  se  mariant 
un  de  ces  deux  titres ,  comme  on  prend  un 
appartement,  comme  on  choisit  un  nom 
pour  un  enfant.  On  a  jusqu'à  ce  jour  res- 
pecté nos  prétentions  ducales. 

C'est  enfin  une  position  que  d'être  du- 
chesse ,  et,  croyez-moi ,  une  bonne  position 
quand  on  sait  la  faire  valoir  ;  une  duchesse 
mariée  c'est  beaucoup ,  mais  être  duchesse 
et  veuve ,  c'est  tout. 

Et  puis ,  veuve  et  duchesse  ,  qui  peut,  qui 
ose  vous  presser,  vous  solliciter  de  vous  re- 
marier; qui  ose  faire  une  obligation  à  une 
jeune    iemmc,    dans    cette    situation,    de 
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choisir  un  nouvel  époux  ;  elle  se  doit  à  elle- 
même  ,  à  la  mémoire  de  celui  qui  sur- 
monta son  blason  de  jeune  fille  d'une  cou- 
ronne ducale,  de  ne  jamais  troquer  le  nom 
qu'elle  en  reçut. 

Quand  je  fus  mariée  ,  ma  clière  amie,  une 
vieille  parente  que  j'avais  alors  ,  femriie  fort 
expérimentée  des  choses  du  grand  monde  , 
vieux  souvenir  de  la  cour  de  Louis  XV ,  me 
dit,  en  me  prenant  à  part  :  Ma  charmante 
petite,  vous  voilà  duchesse,  rappelez- vous 
toujours  ce  que  je  vais  vous  dire  : 

Si  votre  mari  meurt  avant  vous ,  et  que 
vous  ayez  besoin  d'amour,  prenez  des  amants, 
mais,  sous  peine  de  ma  malédiction,  ne  vous 
remariez  jamais  ! 

Je  suis  bien  folle  de  vous  parler  ainsi  ; 
qui  songe  h   vous  marier ,  qui  s'offre  ;  vous 
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avez  dû  faire  une  rude  épreuve  du  mariage, 

tous  se  ressemblent    au  bout   de  quelques 

années;  que  l'on  se  marie,  comme  on  dit,  par 

inclination  ,  ou  que  l'on  fasse  un  mariage  de 

raison. 

En  conservant  sa  liberté  ,  une  femme  qui 
a  le  bonheur  d'être  veuve  devient  une  vraie 
puissance.  Il  y  en  a  qui  se  font  veuves  du 
vivant  de  leur  mari,  c'est  assez  vous  dire 
toute  la  séduction  du  veuvage. 

D'autres  fois  la  duchesse  de  Royeux  arri- 
vait à  parler  du  monde  ,  de  la  vie  de  Paris  , 
de  l'impossibilité  de  s'habituer  à  une  autre 
vie ,  quand  on  avait  goûté  les  séductions  de 
l'existence  dans  la  bonne  compagnie. 

Comprenez- vous  qu'après  avoir  vécu  au 
milieu  de  tout  ce  que  Paris  possède  de  plus 
élégant ,  de  plus  spitiLucl ,  après  avoir  connu 
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ce  monde  où  viennent  se  fondre  les  illus- 
trations de  tous  les  pfiys;  après  avoir  été 
habituées  au  bon  goût ,  aux  conversations , 
aux  manières  délicates  de  notre  société, 
comprenez-vous  ,  IMatliilcle  ,  le  malheur  de 
ces  femmes  qu'un  événement  quelconque 
rejette  pour  le  reste  de  leur  vie  ,  loin  de  tout 
ces  enchantements  ,  dans  le  fond  d'une  pro- 
vince ,  maîtresse  d'un  triste  château  ,  ou  di- 
rectrice d'une  coterie  de  petite  ville. 

Nous  n'avons  point  à  craindre  cette  infor- 
tune ,  vous  et  moi  nous  tenons  par  trop  de 
liens  à  notre  beau  Paris;  nous  sommes  deux 
de  ses  autorités  mondaines ,  ma  chère  en- 
fant ,  nous  exerçons  sur  lui  une  sorte  de  puis- 
sance par  l'influence  de  notre  salon  ;  savez- 
vous  que  le  prince  de  Sentan  me  disait  der- 
nièrement :  Si  j'étais  femme ,  je  voudrais  être 
madame  de  Givry,  et  alors  je  ressusciterais 
dans  Paris  le  beau  temps  des  salons ,  cette 
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magnifique  époque  de'  la  so.ciété  française , 
oùJesfe'mmes  gouvernaient  tout  du  fond  de 
leurs  boudoirs.  Si  j!étais  la -duchesse  de  (ji- 
vry,  j'arracherais  nipn  siècle  à  ce.  funeste 
penchant  qui  précipite  toute  la  société  dans 
les  clubs.  Je  voudrîus . être'  citée  comme  une 
restauratrice  de-  la  société  française  ;.  mais 
ajoutait-il  :  .  .        ' 

Pardonnez-moi  de  vous  le  répéter,  iiia 
belle  petite. 

JNous  ne  sommes  plus  au"  temps  des  res- 
taurations, et  la  duchesse  de  G ivry  ne  vou- 
dra jamais  avoir  le  courage  et  la  cofistance 
qu'il  laudrait  pour  un  pareil  rôle. 

—  Pourquoi  ne  les  aurai-je  pag  ?  répondit 
madame;  de  Givry  .cvidemaient  un  peu  pi- 
quée. 
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—  Oh  !  pourquoi  ?  parce  que,  prétend-il , 
vous  devez  avoir,  soit  maintenant,  soit  plus 
tard,  des  affaires  de  cœur  qui  emporteront 
votre  jeune  tête ,  et  feront  échouer  vos  ré- 
solutions les  mieux  formées ,  si  tant  est  que 

vous  ayez  jamais  l'idée  d'entreprendre  cette 
tâche. 

Les  femmes  se  perdent  toujours  en  écou- 
tant ce  qu'elles  croient  être  la  voix  de  leur 
cœur;  si  elles  voulaient  se  persuader  que  leur 
cœur  est  un  fou  malhonnête  qu'il  faudrait 
mettre  à  Charenton ,  elles  n'en  vaudraient 
que  mieux ,  finit-il  par  me  dire  de  l'air  fin 
et  sardonique  que  vous  lui  connaissez ,  traî 
nant  un  peu  ces  mots  : 

Tenez,  marne  de  Royeux  ,  je  ne  me  suis 
jamais  connu  de  cœur,  et  je  ne  m'en  trouve 
pas  plus  mal  ;  il  est  vrai  que  je  ne  suis  pas 
femme. 

»•  l(i 
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Toutes  ces  conversations  portaient  peu  à 
peu  leur  fruit,  arrivaient  insensiblement  à 
leur  but.  Déjà  madame  de  Givrj  avait  douté 
de  son  bonheur  futur  dans  l'union  que  lui 
proposait  le  vicomte  de  Cintrac  ;  revenue  de 
l'étourdissementoù  l'avait  jetée  l'amour  dont 
il  l'avait  entourée,  elle  s'aperçut  que  cet 
amour  n'avait  point  de  fortes  racines  dans 
son  cœur,  que  la  coquetterie  et  le  vide  de  son 
existence  avaient  eu  plus  de  part  à  sa  nais- 
sance qu'une  véritable  sympathie. 

Quitter  son  titre  de  duchesse,  suivre  un 
mari  dans  le  fond  d'une  province,  renoncer 
au  monde  !  étaient  les  efforts  d'une  passion 
qu'elle  n'éprouvait  pas. 

Madame  de  Givry  se  laissait  toujours  sé- 
duire par  l'impression  du  moment,  elle  s'a- 
bandonnait alors  aux  mouvements  d'une 
exaltation    qu'elle     prenait    pour    la     vo- 
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lonté  réelle  de  son  âme ,  pour  la  mûre  et 
durable  réflexion  de  sa  pensée. 

En  quittant  le  vicomte  de  Cintrac,  elle 
avait  cru  l'aimer  d'une  affection  égale  à  celle 
qu'il  lui  avait  montrée ,  elle  s'était  noblement 
accusée  devant  lui,  elle  lui  avait  ouvert  tout 
le  passé  de  sa  vie ,  avec  l'imprudence  géné- 
reuse de  qui  aime  véritablement.  Enfin,  la 
duchesse  de  Givry  avait  pris  une  émotion 
passagère  pour  une  passion  profonde. 

Elle  se  demandait  quelquefois  :  Comment 
me  suis-Je  donnée  à  M.  de  Cintrac,  quelle 
séduction,  quel  aveuglement  me  poussait 
ainsi. 

Puis  elle  s'arrêtait  après  des  minutes  de 
réflexion. 

Je  l'ai  aimé  cependant,  il  est  bon  ,  noble  , 
généreux,  mais.... 
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L'épouser,  me  le  donner  pour  maître ,  et 
celui-là  serait  lemien  !....  et  je  lui  ai  livré  tous 
les  secrets  de  ma  vie!....  c'est  impossible. 

Elle  arriva  même  à  penser,  et  elle  rougit 
de  sa  pensée^,  que ,  s'il  avait  voulu  rester  son 
amant ,  elle  y  aurait  peut-être  consenti. 

La  duchesse  de  Royeux  a  raison ,  que  se- 
rai-je  remariée  au  vicomte  de  Cintrac ,  quel 
rôle  jouerai-je  dans  ce  monde,  quels  ennuis 
irai-je  chercher  dans  sa  ville  de  Toulouse,  où 
je  ne  connais  personne,  et  cependant  je  ne 
pourrais  rester  à  Paris,... 

Quand  on  est  arrivé  à  recueillir  en  soi  les 
raisons  que  l'on  voudrait  avoir  de  rompre  un 
lien  qui  semble  lourd ,  on  est  bien  près  d'une 
désaflection  complète;  jetez  seulement  un 
regard  de  regret  en  arrière,  donnez  un  soupir 
à  ce  que  vous  êtes  au  moment  de  sacrifier,  et 
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l'édifice  entier  s'écroule,  et  le  lien  est  rompu , 
pour  ne  pouvoir  jamais  être  reformé. 

Madame  de  Givry  était  une  de  ces  femmes 
passionnées,  qui  cependant  ne  franchissent 
jamais  certaines  limites  dans  l'entraînement 
de  leurs  passions,  et  la  limite  que  voulait  lui 
faire  franchir  le  vicomte  de  Cintrac  était  de 
celles  qui  la  sortaient  tout  à  fait  des  habi- 
tudes de  sa  vie,  qui  détruisaient  une  position  à 
laquelle  elle  avait  tout  sacrifié  jusqu'alors. 

Elle  comprenait  à  merveille  qu'il  lui  serait 
impossible  de  vivre  heureuse,  même  près 
d'un  mari  qu'elle  aimerait,  reléguée  loin 
de  Paris,  et  emportant  en  son  cœur  le  souve- 
nir vivant  et  le  regret  éternel  de  cette  vie 
d'un  monde  qu'elle  ne  devait  plus  retrouver. 

D'abord ,  pour  elle-même ,  madame  de 
Givry  chercha  les  mille  raisons  qui  devaient 
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s'opposer  aux  désirs,  aux  projets  de  M.  de 
Cintrac ,  et  quand  elle  en  eut  bien  pénétré 
son  esprit,  alors,  comme  une  sorte  de  justi- 
fication de  son  inconstance ,   elle  voulut  se 
persuader  que,  dans  l'intérêt  même  de  M.  de 
Cintrac,  et  par  un  sentiment  de  véritable 
affection  ,  elle  devait  le  refuser  ;  qu'il  y  au- 
rait une  sorte  de  générosité  à  rompre  avec 
lui ,  en  lui  en  expliquant  les   raisons ,   en 
étant  vraie,  en  ne  cachant  rien,  en  lui  ex- 
pliquant les  contradictions  de  son  cœur,  en 
lui   démontrant  l'impossibilité  de  bonheur 
qu'une  union  entre  eux  devait  nécessairement 
amener  à  sa  suite. 

Hélas  I  combien  sont  souvent  fausses  les 
larmes  que  l'amour  semble  faire  répandre; 
combien  ont  peu  de  durée  les  ailéctions 
dont  le  langage  même  paraît  le  plus  sincère! 


SUITE  D'EVE  ET  LE  SERPENT 


Ce  fruit  est  le  fruit  de  la  science  du  bien  et  du  mal. 
Genèse, 


XXVI 


XXVL 


A  PEINE  un  mois  s'est  écoulé  depuis  la 
soirée  qui  a  vu  madame  de  Givry  pleine 
d'amour  et  de  dévouement,  racontant  au  vi- 
comte de  Cintrac  toutes  les  peines  de  sa  vie , 
toutes  les  fautes  dont  elle  a  été  remplie ,  se 
confiant,  repentante  et  navrée,  à  la  générosité 
de  l'homme  qui  lui  demande  son  amour  ; 
un  mois  s'est  à  peine  écoulé  depuis  l'heure 
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où  des  paroles ,  empreintes  d'une  tendresse 
alors  véritable ,  ont  éveillé  les  tendres  sym- 
patliies  d'une  âme,  qui  ne  demandait  pour 
tout  bonheur  qu'une  autre  âme  à  aimer ,  à 
conduire ,  à  consoler.  Son  front  porte  encore 
l'empreinte  chaste  et  brûlante  des  lèvres  qui 
l'ont  fait  tressaillir. 

Et  cependant  son  cœur  n'a  point  gardé 
cet  amour,  qu'elle  aurait  juré  ne  devoir  ja- 
mais s'effacer. 

Précieuse  faculté  d'aimer ,  feux  brûlants 
qui  dévorez  toute  une  existence  de  votre 
chaleur  perfide ,  vous  êtes  semblables  à  ces 
incendies  que  les  vents  poussent  avec  fureur 
sur  les  plaines  couvertes  des  plus  belles  mois- 
sons ;  uiie  nuit  vous  voit  percer  ses  ténèbres 
de  vos  terribles  lueurs ,  une  nuit  vous  voit 
commencer  et  finir  votre  tâche  effroyable , 
et,  quand  le  soleil  revient,  il  n'aperçoit  par- 
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tout  où  vous  avez  passé  que  des  cendres  infé- 
condes, et  la  désolation  s' élevant  de  vos 
noires  fumées. 

Que  devient  donc  le  cœur  qui  voit  dé- 
serter l'amour  dont  il  s'est  empli  comme 
d'un  breuvage  enivrant? 

Que  devient-il  dans  son  veuvage  éternelle- 
ment irréparable  ?  car  en  sondant  la  solitude 
qui  lui  a  été  faite,  il  ne  retrouve  plus  les 
saintes  illusions  qui  jadis  habitaient  son  in- 
nocence. 

Il  devient  incrédule  à  ces  croyances  hu- 
maines, frais  ombrages  où  s'abritait  sa 
pensée. 

11  s'avance  à  travers  les  jours  que  le 
Seigneur  lui  a  comptés ,  insoucieux  d'en  re- 
tenir le  nombre,  et  si  quelquefois  il  espère  se 
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relever  de  la  langueur  où  les  déceptions  pas- 
sées l'ont  plongé. 

Il  s'aperçoit  bientôt  qu'il  saigne  de  nou- 
velles blessures,  et  qu'il  a  poursuivi  l'ombre 
vaine  et  fatale  de  ce  qui  ne  peut  plus  revenir. 

M.  de  Cintrac  se  liait  encore  au  cœur  qui 
le  trompait  déjà ,  en  lui  retirant  son  amour, 
et  le  laissant  dans  l'ignorance  de  ce  cruel 
abandon;  il  arrangeait  son  existence  pour 
les  heures  à  venir  du  bonheur  promis;  il 
voyait  arriver  avec  joie  le  jour  où ,  dans  sa 
loyale  confiance,  il  viendrait  réclamer  sa 
fiancée  en  lui  disant: 

Mathilde ,  me  voici  de  nouveau ,  mon 
àme  est  si  pleine  d'amour  qu'en  y  puisant 
vous  oublierez  les  chagrins  de  votre  vie; 
je  vous  veux  pour  ma  femme ,  ma  bien-ai- 
mée,  vous  êtes  pure  à  mes  yeux,  car  votre 
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repentir  et  votre  touchante  sincérité  vous 
ont  rendu  votre  robe  d'innocence  !  Venez  , 
laissez- vous  conduire  par  moi,  je  crois  en 
vous,   venez ,  et  soyez  ma  femme. 

Madame  de  Givry,  reconquise  par  les  sé- 
ductions du  monde ,  se  dégageait  peu  k  peu 
en  silence  des  derniers  liens  qu'elle  brisait 
plus  facilement,  peut-être,  qu'elle  ne  les 
avait  formés.  Chaque  jour  elle  sentait  se 
fondre  au  souffle  corrupteur  de  madame  de 
Royeux  une  passion  qu'elle  devait  bientôt 
douter  d'avoir  éprouvée. 

Sa  liberté  nouvelle  lui  apparaissait  sous 
un  figure  si  riante  ,  son  titre  de  duchesse  lui 
semblait  un  trésor  si  précieux  ! 

L'homme  aimé,  qui  désire  conserver  le 
cœur  de  sa  maîtresse,  doit  éviter  d'établir 
un  combat  entre  son  amour  et  sa  vanité. 
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La  vanité  ,  c'est  l'arche  sainte  de  presque 
toutes  les  femmes  ;  qui  y  porte  la  main  est 
frappé  de  mort. 

La  duchesse  de  Givry  aurait  bien  fait  à 
M.  de  Cintrac  le  sacrifice  de  sa  vertu ,  elle 
l'avait  déjà  fait  ;  elle  eût  été  sa  maîtresse  ,  et 
si  le  monde  lui  eût  jeté  ce  titre  en  mépris , 
elle  aurait  trouvé  une  sorte  bonheur  à  dire  à 
son  amant  : 

Eh  bien,  oui  !  je  suis  ta  maîtresse ,  ou  plu- 
tôt ton  esclave ,  ta  pauvre  esclave ,  qui  de- 
mande tout  ton  amour,  qui  veut  s'en  parer 
comme  d'une  glorieuse  couronne.  Ils  disent 
que  je  suis  une  femme  perdue;  prends- moi 
dans  tes  bras,  mon  bien-aimé ,  et  je  mé' 
priserai  leur  mépris. 

Madame  de  Givry,  maîtresse  de  M.  de 
Cintrac,  eût  parlé  ainsi,  et  elle  eût  été  no- 
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ble  et  grande  s'enveloppant  de  sou  amour 
pour  toute  vertu. 

Mais  la  duchesse  de  Givry,  sollicitée  par  le 
vicomte  de  Cintrac  de  s'unir  à  lui ,  d'aban- 
donner son  titre  de  duchesse  ,  et  le  monde , 
et  toutes  les  séduisantes  vanités  de  sa  vie  de 
grande  dame  pour  le  suivre  dans  sa  pro- 
vince ,  devait  nécessairement  renoncer  k  cet 
amour  qui  lui  demandait  à  la  fois  tous  les  sa- 
crifices de  vanité. 

Cependant  quelques  femmes  ont  été 
vues  faisant  céder  leur  vanité  à  leur  amour; 
celles-là  ont  été  traitées  de  folles  :  la  du- 
chesse de  Givry  n'était  pas  de  celles-là. 

Avant  d'être  amante  ou  épouse  ,  elle  était 
essentiellement  femme  du  monde;  il  lui  fal- 
lait cette  vie  d'étourdissement ,  de  luxe  et 
de  plaisir  que  l'on  ne  trouve  qu'à  Paris;  il 
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lui  fallait,  pour  occuper  ses  soirées,  les  futiles 
conversations  de  cette  partie  de  la  société 
que  l'on  nomme  la  bonne  compagnie  ;  il 
lui  fallait ,  non  pas  des  satisfactions  de  cœur 
pour  vivre  heureuse,  mais  les  voluptés 
de  l'amour-propre. 

Quel  puissant  attrait  y  a-t-il  donc  dans 
cette  perpétuelle  comédie  du  monde  où  rien 
n'est  vrai  ,  et  où  les  acteurs  grimacent  des 
sentiments  qu'ils  n'éprouvèrent  jamais  r* 

Une  femme  du  monde  est  un  esclave  qui 
ne  peut  rompre  ses  chaînes  ;  éloigncz-la  de 
Paris ,  transportez-la  loin  de  tout  ce  qui 
pourrait  lui  rappeler  et  sa  société,  et  son 
bruit ,  et  son  étourdissement  ;  ne  pronon- 
cez jamais  devant  elle  le  nom  de  cette  capi- 
tale, entourcz-la  des  allections  les  plus  dou- 
ces ,  répandez  autour  d'elle  tout  l'amour  de 
votre  cœur,  vous  ne  tuerez  point  en  son  âme 
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le  regret  du  inonde  :  à  certaines  heures  de  sa 
journée  ,  son  regard,  plus  fixe,  vous  annon- 
cera qu'elle  s'abandonne  aux  souvenirs  du 
passé  ;  alors  vous  la  verrez ,  attentive  et 
comme  prêtant  l'oreille ,  chercher  à  saisir 
des  musiques  éloignées ,  des  bruissements 
étranges  que  son  imagination  seule  lui  rap- 
pellera. Elle  éprouvera,  comme  une  mortelle 
nostalgie,  le  besoin  de  revoir,  ne  fût-ce 
qu'une  fois ,  la  patrie  dont  elle  est  exilée. 
La  vie  de  province  ou  la  vie  de  château ,  la 
vie  de  famille ,  cette  sainte  gardienne  de  la 
pureté  des  mœurs  et  de  l'honneur  des  fa- 
milles, la  faneront,  l'étioleront;  elle  s'incli- 
nera bientôt  comme  une  plante  que  la  faux 
du  moissonneur  a  blessée  de  son  tran- 
chant. 

La  duchesse  de   Givry  sentait  l'impossi- 
bilité d'abandonner  le  monde ,  de  se  con-» 

finer  dans  la  tranquillité  des  afîections  do- 
it. 17 
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mestiqties.  Elle  s'était  laissé  entraîner  à  l'a- 
mour de  M.  de  Cintrac,  jusqu'au  point  de 
croire  que  tous  les  sacrifices  lui  devien- 
draiexit  possibles;  mais  «ne  fois  que  ce 
premier  empire,  de  l'amour  fut  passé,  la 
nécessité  des  sacrifices  qtii  lui  étaient  de- 
mandés détruisit  en  elle  la  passion  et  tous 
les  sentiments  tendres  qu'elle  avait  crii 
éprouver. 

Elle  eût  peut-être  été  assez  forte  pour  ac- 
complir comme  sacrifice  les  promesses  de 
son  amour  ;  elle  se  serait  peut-être  résignée, 
du  moins  se  le  dit-elle  à  elle-même ,  comme 
la  seule  excuse  dont  elle  osât  se  parer  ;  mais 
aa  résignation  .eût  été  une  douleur  inguérissa- 
ble qu'elle  aurait  introduite  dans  la  maison  de 
son  mari,  toutesles  joies  en  seraientdemeurées 
assombries,  M. de  Cintrac  aurait  été  malheu- 
reux de  sa  tristesse ,  que  nul  elïbrt  ay  mond« 
n'eût  pu    déguiser ,    et    c(;   bonlieur   qu'ils 
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s'étaiçnt  promis  n'eût;  jamais  visité  leur  de- 
meure. 

Enfin  la  duchesse  de  Givry,  décidée  k 
rompre  avec  M.  de  Cintrac ,  à  dénouer  une 
liaison  de  si  peu  de  durée ,  cherchait  en 
son  esprit  toutes  les  raisons  qu'elle  pouvait 
allég^uer  pour  s'excuser.  Une  femme ,  dans 
ces  occasions ,  ne  veut  point  avoir  le  tort 
d'user  de  pouvoir  absolu  ;  elle  désire  être 
excusable  et  excusée  par  celui-là  même  dont 
elle  brise  le  cœur. 

Madame  de  Givry  n'attendait  plus  qu'une 
lettre  du  vicomte  de  Cintrac ,  qui  lui  fût  une 
occasion  de  réponse  ,•  pour  lui'  apprendre  le 
diangement  apporté  dans  ses  volontés  ;  elle 
avait  commencé  vingt  brouillons  de  lettre , 
et  elle  les  avait  tous  déchirés  ;  aucun  n'avait 
ce  cachet  d'adre'sse  féminine,  qui. d'un  tort 
sait  presque  faire  une  vertu. 
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L'amour  qu'elle  avait  eu  pour  M.  de 
Cintiac était  complètement  éteint,  et  si  elle 
n'eût  eu  à  le  lui  apprendre ,  peut-être  son 
cœur  n'aurait-il  conservé  aucun  souvenir  de 
ce  qu'il  avait  éprouvé. 

La  duchesse  de  Givry  avait  été  jusqu'à 
présent  la  maîtresse  de  deux  hommes  : 
trompée  par  l'un  ,  elle  trompait  l'autre  ;  le 
premier  l'avait  sacrifiée  à  la  vanité  d'une 
nouvelle  conquête ,  elle  sacrifiait  le  second  k 
la  vanité  de  son  amour-propre.  Tout  cela  était 
dans  l'ordre  des  choses  humaines. 

C'est  ainsi  que  le  monde  sait  acheter  sa 
funeste  instruction.  C'est  ainsi  qu'il  vous  brise 
et  qu'il  vous  corrompt. 

Depuis  la  mort  du  duc  de  Givry  la  du- 
chesse n'avait  point  écrit  à  Fanny  de  Laruns; 
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aucune  lettre  de  celle-ci  n'était  non  plus  par- 
venue à  madame  de  Givry. 

L'ange  gardien  de  ses  jours  déployait  ses 
ailes  et  se  voilait  le  visage. 


nORA   OLTIMA. 


II  est  difficile  Je  conserver  un- bien  ,  quel  cju'il 
puisse  être,  lorsqu'il  est  en  possession  d'une  per- 
sonne qui  ne  s'étudie  qu'à  le  jjerdre. 

Le  coureur  de  nuit  ,  de  doit  Francisco 
de  Quefedo  ,    Villegas. 


XXVII. 


m 


XXYII. 


Près  de  deux  mois  après  îe  départ  de  Paris 
de  madame  de  Givr}^,  son  domestique  lui 
remit  un  matin  une  lettre  du  vicomte  de 
Cintrac  ;  en  cet  instant  elle  s'occupait  de  sa 
toilette ,  elle  la  reçut  froidement ,  nulle  émo- 
tion n'agita  son  cœur,  seulement  elle  se  dit  à 
elle-même  :  Voilà  donc  cette  occasion  que 
j'attendais  de  terminer  une  aventure  pénible 
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à  se  rappeler.  Je  vais  pouvoir  affranchir  mes 
souvenirs  et  vouer  h  l'oubli  les  tristesses  .de 
ma  vie. 

Aucun  désir  de  connaître  ce  que  contenait 
la  lettre  de  M.  de  Gintrac  ne  s'empara  in- 
vinciblement de  son  esprit ," elle  ne' fut. pas 
pressée  de  la  décacheter;  cette  lettre  resta 
sur  le  coin  d'une  "table  jusqu'à  la  fin  de  la 
toilette  de  madame  de  Givry. 

Alors  elle  l'a  prit  entre  ses  doigts,  la  froissa 
quelque  temps,  en  finissant  de  donner  quel- 
ques ordres  à  sa  femme  de  chambre,  puis  elle 
rompit  le  cachet. 

Le  vicomte  de  Cintiac,  tout  entier  à  son 
amour,  avait  écrit  les  longues  pages  qu'il  e*i- 
voyait  à  la  duchesse  de  Giviyavec  une  sainte 
émotion,  les  yeux  remplis  de  douces  laruw3S 
<'t   1(?  cœur    tout  palpitant  d'espoir. 
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«  MachèreMathilde,  lui  disait-iV  en  fi- 
»  îiissant  sa  lettre',  bien  des  mois  nous  sé- 
»  parent  encore  avant  la  fin  de  votre  deuil , 
■))  ne  me  fait-e's  pas  attendre  jusque-là  une 
»  réponse  à  mou  désir  le  plusardent,  qui  ne 
M  varie  pas  et  ne  variera  point. 

»  Donnez- moi ,  comme  occui3ationde  ma 
»  solitu  de  pendant  votre  absence ,  les  àrran- 
»  gements  fiitursde  notre  existence  ;  qu'une 
»  parole  devons  m'assure  de  l'avenir  si 
))  vous  avez  conservé  un  peu  de  cet  amoiur 
»  par  lequel  vous  répondîtes. au  mien.  Avec 
»  quelle  impatience  je  vais  attendre  votre  ré- 
»  pense. 

»  lime  semblait,  ma  bien-aiméé  Mathilde, 
))  que  vous  ne  deviez  passer  qu'un  mois  chez 
»  madame  de  Royeux  ^  et  dé  là  vous  rendr  e 
»  chez  votre  père;  ce  mois  est  écoulé,  et  vous 
»   n'avez  pas  quitté  madame  de  Roy  eux,  mon 
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»  amour  s'en  inquiète ,  car  elle  est  mon  en- 
))  nemie ,  et  mon  intérêt  pour  tout  ce  qui 
»  vous  touche  s'alarme  du  chaperonnage 
»  d'une  femme  que  le  monde  estime  peu  ; 
»  abrégez  donc  votre  séjour  à  son  château 
»  le  plus  que  vous  pourrez.  Pardonnez-moi 
»  de  vous  parler  déjà  avec  toute  la  sollici- 
»  tude  d'un  mari ,  pensez  que  c'est  aussi 
»  avec  la  crainte  d'un  amant.  » 

L'amour  passager  qu'avait  éprouvé  ma- 
dame de  Givry  n'existait  plus,  tout  ce  qui 
aurait  dû  être  pour  elle  une  assurance  de 
profonde  aflection  dans  la  lettre  de  M.  de 
Cintracla  révolta,  parce  qu'elle  n'y  vit  qu'une 
prétention  de  censure,  et  la  censure  d'un 
pouvoir  moral  que  l'on  ne  reconnaît  plus 
produit  la  colère  et  la  révolte. 

Elle  se  sentait  également  froissée  de  ces 
perpétuelles  attaques  contre  la  duchesse  do 
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Royeux  dont  l'esprit ,  la  finesse  et  les  faux 
semblants  d'amitié  l'avaient  totalement  sub- 
juguée. Elle  la  jugeait  bonne,  douce,  aimante, 
et  la  croyait  calomniée  par  le  monde. 

Ellle  en  était  arrivée  à  ce  point  d'intimité, 
que  peu  à  peu  elle  la  faisait  pénétrer  dans  les 
secrets  de  sa  vie,  qu'elle  finitiait  à  ses  décep- 
tions ,  à  ses  peines  ,  à  ses  rêveries  ambi- 
tieuses. 

La  lettre  de  M.  de  Gintrac  la  trouva  dans 
cette  disposition  d'esprit  ;  cette  lettre  la  ré- 
volta ,  mais  loin  de  diminuer  l'empire  de  la 
ducliesse  de  Royeux  elle  l'augmenta  peut- 
être. 

Pauvre  ducbesse,  se  disait  madame  de 
Givry,  perpétuellement  accusée,  tout  le 
monde  la  calomnie  ,  que  ne  la  connaît-on 
comme  je  la  connais  depuis  deux  mois,  pen- 
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dant  lesquels  je  ne  l'ai  pas  quittée  d'un  seul 

instant. 

Quand  dans  la  matinée  elle  se  réunit  à 
madame  de  Royéux  ,  la  duchesse  de  Givrj 
redoubla  popr  elle  d'amitié  et  de  cajoleries  ; 
elle  crut  lai  devoir  une  réparation  de  l'opinion 
injuste,  pensait-elle,  que  le  vicomte  de  Cintrac 
avait  émise,  sur  sa  conduite  et  son  caractqre. 

Après  déjeuner  elle  s'empara  de  son  bras, 
et  toutes  deux,  cheminant  à  l'ombre  des 
grands  arbres,  entreprirent  une  promenade 
dans  le  parc  ;.on  était  arrivé  aux  jours  les  plus 
chauds  de  l'année,  juillet  brûlait  de  son  soleil 
éclatant  hr  verdure  des  gazons  et  des  arbres; 
pour  entreprendre  une  promenade  à  l'heure 
que  choisit  madame  de  Giyry,  il  fallait  qu'elle 
eût  l'esprit  préoccupéde  pensées  qu'elle  voulût 
absolument  communiquer,  dont  elle  désirât 
faire  partager  le  societ  h  sa  nouvelle  amie. 
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Pendant  les  premières  minutes  de  cette 
course  entreprise  par  une  chaleur  accablante, 
elle  sembla  inattentive  à  tout  ce  qui  l'entou- 
rait, au  charmant  paysage  qui  se  déroulait 
devant  ses  yeux ,  la  duchesse  de  Royeùx  pré- 
vit une  confidence ,  et,  sans  la  chercher,  elle 
l'attendit  avec  sa  réserve  accoutumée.   .• 

Enfin,  après  un  effort  stir  elle-même ,  ma- 
dame de  Givry  commença  ainsi  ce.  qu'elle 
avait  résolu  de  dire,  son  accent  même  af- 
fecta une  sorte  de  légèreté  pour  raconter  l'é- 
vénement le  plus  déc  isif  de  sa  vie. 

—  Devineriez-vous ,  ma  chère  amie , 
quelle  espèce  de  lettre  j'ai  reçue  ce  matin  ? 

—  Comment  voulez-vous,  répondit  la  du- 
chessse,  de  Royeux,  que  je  pénètre  les  mys- 
tères de  votre  correspondance?  Vous  croyez 
donc  que  je  m'occupe  de  sorcellerie  ? 
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— J'ai  reçu,  reprit  madame  de  Givrysans 
avoir  entendu  îa  réponse  de  madame  de 
Royeux ,  et  avec  un  léger  tremblement  qui 
trahissait  une  certaine  émotion ,  j'ai  reçu 
une  proposition  de  mariage. 

—  Vous,  ma  chère  belle  !  à  vous  une  pro- 
position de  mariage  ;  quel  prince  ou  quel 
duc,  tout  au  moins,  s'est  mis  en  tête  de 
vous  faire  renoncer  à  votre  veuvage  ? 

• —  Ce  n'est  ni  un  prince  ni  un  duc ,  mais 
tout  simplement  un  adorateur  passionné, 
qui  voudrait  me  retirer  du  monde  pour  me 
livrer  aux  douceurs  de  la  vie  intérieure  dans 
son  chtUeau,  loin  de  Paris ,  au  milieu  d'une 
famille  toute  disposée  à  nVadorer. 

Vraiment ,  repiit  madame  de  Royeux 
avec  un  sourire  dédaigneux,  l'offre  est  admi- 
rable;  mais   peut-être  cet  adorateur   a-t-il 
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trouvé  le  moyen  de  toucher  votre  cœur;  que 
faut-il  que  j'en  pense  ? 


' —  Je  1  ai  cru  autrefois. 


—  Et  maintenant  le  croyez-vous  encore  ? 
Après  tout ,  c'est  une  proposition  qui  mé- 
rite d'être  examinée  ;  peut-être  avez-vous , 
ma  chère  enfant,  les  quahtés  nécessaires  au 
genre  de  vie  que  l'on  vous  propose. 

Peut-être  vous  sentez-vous  fatiguée  de 
votre  indépendance ,  et  de  cette  position  hors 
ligne  que  vous  avez  conquise.  Je  ne  com- 
prends pas  le  bonheur  calme  de  la  vie  des 
champs,  cette  paix  perpétuelle,  qui  sera 
demain  ce  qu'elle  est  aujourd'hui. 

J'aime,  j'en  conviens,  le  monde  et  tout 
ce  qu'il  apporte  de  satisfactions,  que  je  nom- 
merai vaniteuses  si  vous  voulez,  je  ne  re- 
11.  18 
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noncerais  pas  volontiers  k  ces  luttas  d'esprU, 
qu'ailleurs  on  appelle  peut-être  des  bavar- 
dages inutiles;  mais  aussi  il  faut  avouer 
que  mon  cœur  n'éprouve  aucune  passion, 
qu'il  est  entièrement  dégagé  des  exaltations 
de  l'amour ,  tandis  que  le  vôtre  me  paraît  en 
subir  l'empire. 

—  Oh  l  le  mien  ,  le  mien ,  se  hâta  de  dire 
madame  de  Givry,  n'éprouve  plus  d'amour  ; 
s'il  en  a  éprouvé,  il  est  totalement  guéri. 

—  Le  croyez-vous  ? 

—  J'en  suis  tellement  persuadée ,  et  con- 
vaincue, que  cette  proposition  de  mariage 
dont  je  vous  parle  m'a  trouvée  complète- 
ment calme ,  et  que  toutes  les  séductions  du 
mariqge  n'ont  pu  m'agiter  un  instant;  j'ai 
refusé,  «'n  Un  mot,  et  refuse  positivement. 
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—  Étes-vous  sûre  de  ne  jamais  yous  re- 
pentir de  votre  empressement  à  refuser  ? 

T-  Si  j'en  suis  sûre ,  mais  qu'irai-je  faire 
loin  du  monde  dont  j'ai  l'habitude,  loin  de 
mes  amis;  recommencerai-je  une  nouvelle 
vie  ?  Cela  n'est  pas  possible ,  ce  que  je  trou- 
verais est  si  différent  de  ce  que  je  quitte- 
rais ! 

Puis ,  que  penserait-on  de  moi  si ,  par  un 
entraînement  capricieux,  l'on  me  voyait 
abandonner  une  position  belle  et  enviable 
pour  les  incertitudes  d'un  bonheur  que  n'en- 
tourerait aucune  garantie?  Non,  non,  j'ai 
refusé ,  et  bien  sérieusement  refusé.  Me  blâ- 
mez-vous? 

—  Je  ne  vous  blâme  pas ,  ma  bonne  Ma- 
thilde,  à  votre  place,  j'eusse  agi  de  même. 
Ce  qu'il  nous  faut,  à  nous  autres  femmes  du 
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monde,  c'est  le  moiide,  c'est  c'et  entourage 
de  bonne  compagnie ,  qui  ne  "peut  être  ren- 
contré que  dans  nos  salons.  Vous  possédez  ce 
qu'il  faut  pour  y  réussir  ;  jeune  encore,  votre 
liberté  vous  est  acquise;  gardez -la,- chère 
Matbilde;  je  craignais,  je  vous  l'avouerai,  la 
tentation  que  vous  vêtiez  c(e  surmonter,  vous 
en  "avez  triorapïié  j  qu'ail  en  soit  toujours 
ainsi. 

Ne  dites  jamais  que  vous  renoncez  au 
mariage  cependant ,  laissez  à  la  foule  qui 
vous  environne  cette  espérance,  ;qi4e .quel- 
que jouf  un,  homme,  parmi  tous  ceux  dont 
elle  ée  coinpose,  parviendra  à  vous  faire 
changer  de  nom  :  je  ne  vous  demande  pas 
quel  est  l'audacieux  qui  vous  a  écrit ,  ces  se- 
crets-là se  gardent. 

.La  duchesse  de  R,oyeux  sâvaij;  ce  secret , 
aussi  fit-olle  parade  d'unq  grande  générosité 
de  discrétion.       ' 
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La  promenade  dura  une  heure  ,  et  toute 
cette  heure  fut  habilértieiit  employée  par 
madame  de  Roy  eux  ti  .rendre  sohde  et  in- 
variable la  disposition  d'esprit'  dans  laquelle 
miadame  dé  {jlivry  se.  trouvait.   ,  ' 

Hélas!  il -n'était*  pas  besoin  de  cette  per- 
fide diplomatie. 

M.' de  Cintrac  .était  entièrement  effacé  du 
cœur  et  de  l'imagination  de  madame  de  Gi- 
vrj.  Sa  lettre  ne  ressuscita  aucun  lambeau  de 
Vamour  qu'il  croyait  avoir  inspiré. 

Le  refus  par  lequel  il  lui'  fut  répondu  ne 
coûta  pas  utie  lamie  ,•  pas  un  regret. 


PERFIDIES 


Il  fil  patle  de  velours  , 
II  Iiaussa  le  dos. 

Acajou  et  Zyrphile.  l-)ii. 


XXVIII. 


XXYIII. 


Le  lendemain  de  cette  promenade,  deux 
lettres  partirent  du  château  de  la  duchesse  de 
Royeux  pour  Paris,  l'une  de  la  duchesse  de 
Givry  au  vicomte  de  Cintrac,  Tautre  de  la 
duchesse  de  Royeux  au  comte  de  Balandry. 

Airtsi  'donc  c'en  éuût  fait ,  tout  allait  être 
rompu ,  !a  destinée  eritrahiait  vers  de  fausses 
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et  vaniteuses  satisfactions  la  jeune  femme , 
dont  fàme  avait  été  formée  pour  éprouver  de 
plus  nobles  émotions. 

La  lettre  de  la  duchesse  de  Givry ,  mes- 
sagère de  chagrins  ,  et  qui  va  détruire  en  un 
instant  la  rêverie  de  tant  de  jours  de  bon- 
heur ,  a  été  écrite  d'une  main  calme  et  assu- 
rée ,  sans  un  regret,  sans  un  doute.  Elle  a  été 
écrite  avec  le  soin  d'un  cœur  indifférent. 

Et  la  duchesse  de  Givry  a  choisi  son  pa- 
pier le  mieux  satiné  ,  le  plus  parfumé ,  elle  a 
cacheté  l'enveloppe  qui  contenait  cette  lettre 
d'un  petit  cachet  à  devise ,  sur  lequel  on 
voit  gravé  un  roseau  battu  des  vents,  et  pour 
légende 

Sic. 

Et  dans  cette  lettre  elle  se  représente  mal- 
hciireusr  d»'  la  rupture  qu'elle  seule  ordonne. 
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Elle  veut  encore  se  faire  plaindre;  elle  déplore 
la  fatalité  qui  empêche  la  réalisation  d'une 
espérance  de  bonheur.  Et  toutes  ces  phrases 
sont  parfaitement  alignées  et  coquettement 
disposées,  et  il  faudrait  encore  aimer  la  du- 
chesse de  Givry  après  avoir  reçu  cette  bles- 
sure ,  si  l'on  pouvait  s'aveugler  sur  le  manque 
de  cœur  qui  a  présidé  à  toute  sa  conduite. 

Ce  qu'il  j  a  de  plus  infâme  dans  cette 
lettre,  c'est  qu'elle  porte  l'empreinte  d'un 
reste  d'amour ,  que  la  coquetterie  seule 
a  dicté  ;  car  la  duchesse  de  Givry  çût  été  fâ- 
chée ,  en  rompant  avec  M.  de  Cintrac  ,  de  ne 
pas  lui  laisser  un  regret ,  de  ne  pouvoir  pen- 
ser qu'elle  serait  la  douleur  inconsolable  de 
sa  vie,  que  son  nom  prononcé  tn  sa  présence 
le  ferait  toujours  tressaillir. 

«  Mon  ami ,  lui  écrivait-elle ,  comment,  en 
))  réponse  k  votre  lettre  si  noble  et  si  bonne, 
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^)  puis-J€  me  résoudre  %  porter  le  désespoir 
»  dans  votre  cœur  ;  comment  cependant  vous 
»  cacher,  en  vous  écrivant ,  ce  que  j'éprouve , 
»  etdun*autre  côté  comment  vous  le  dire? 

»  Vous  me  demandez  d'abréger  le  temps 
»  que  j'avais  fixé  pour  ma  réponse,  vous 
«  désirez  la  savoir.  Hélas!  mon  ami ,  le  bon* 
))  heur  que'  vous  avez  rêvé  est  impossible  ; 
»  faut-il  tout  vous  avouer?  j'ai  trop  souffert 
»  dans  lïia  vie  pour  goûter  ce  bonheur  calme 
»  et  tranquille  qiie.  vous  m'offrez..  Je  ne 
»  serais  pas  heureuse  loin  du  monde ,  qvii 
»  m'est  devenu  nécessaire.  J'ai  besoin  de  ma 
»  liberté  ,  j'ai  besoin  d'agitations ,  j'ïii  besoin 
»  de  fatigues;  et  puis.,  malgré  vous,  malgré 
»  moi ,  le  souvenir  du,  passé  reviendrait  tou- 
»  jours  entre  nous. 

w  Si  je  vous  avais  connu  ,  mon  ami ,  avant 
»  ce  premier  .«moar  qui  m'-;»    tant   flétri  le 
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»  cœur,  vous  auriez  pu  me  vendre  au  boii- 
?)  hQur.  -J'étais  jeune  alors  :  oui,  j'étais 
»  jeune,  car  aucune  de  mes  impressions, 
»  aucune  de  mes  croyances,  n'avait  encore 
))  reçu  d'atteinte.  .       . 

•  .»  Actuellementje  suis  vieille  de  ce  premier 
.  y>  amour;  qui  rîi'a  déchirée  mortellement.  En 
»  vous  voyant  si  bien  m  aimer ,  j'ai  cru  être 
»  guérie  ,'je  me  trompais;  on  ne  guérit  pas 
»  du  mal  que  nous  cause  une  premièredé- 
))ception.  Jusqui3  dans  vos  bras  il  m'est 
M  revenu  un  souvenir  amer  qui  m'a  bnsée. 

»  .Je  ne  me  remarierai  jai;nais ,  j'userai  ma 
»  vie  peu  à  pevi,  lès  années  s'accumuleront 
»  vite*  je  n'aurai'  personne  pès  de  moi  qui 
«•puisse  avoir  à  rougir  de  mes*  fautes.  Oh! 
))  mon  ami,' vous  êtes  noble  et  généreux, 
^)  voiis  .éviteriez  tout  ce  qui  pourrait  me 
,)  blesser,  tout  ce  qui  pourrait  me  rappeler 


286  MADAME 

))  ce  que  je  voudrais  vainement  ouHier  ; 
»  mais  moi  je  le  saurais  ;  moi  j'épierais  cha- 
»  cun  de  Y^s  regards ,'  chacune  de  vos  paro-. 
»  les  f  et  je  me  dirais  :  Il  a  pitié  de  moi ,  il 
»  m'épargne,  il  ne  veut,  pas  frapper  une 
»  pauvre  femme  d'un  coup  mortel:  Moi  je 
»  me  dirais  :  Il  ne  peut  compter  sur  la  -coii-  . 
M  stance  de  Inès  affections,  car  il  sait  com- 
))  bien  j'ai  été  coupable. 

»  Une  autre  considération  vient  encore 
»  fortifier  ma  résolution  :  je  suis  supersti- 
»  tieuse  comme  toutes  les  femmes  faibles , 
»  j'ai  peur  des  influences  fâcheuses  de  cer- 
»  tains  événements.  Souvenez-vous  de  la 
»  nuit  terrible  qui  me  rendit  ma.  liberté,  et 
»  qui  me  fit  croire  à  votre-  amour.  0^  nous 
».  fûmes  bien  criminels!  et  peutrêtre  est-ce 
»  expier  que  renoncer  l'uil  A  l'autre. 

». Le  souvenir  de  oc  qui  a  été  entre  nous 
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))  ne  s'effacera  pas'  de  ma  mémoire  ,  je  me 
»  rappellerai  les  quelques  jours  d'illusion 
)>  que  votre  amour  m'avait  rendus  ,  et  que  je 
))  pris  pour  la  résurrection  de  toutes  mes 
»  croyances  de  jeunesse  ;  un  jour  tout  ce 
»  passé  deviendra  pour  nous  un  lien  d'ami- 
»  tié ,  mais  actuellement  il  faut  laisser  au 
»  temps  le  soin  de  cicatriser  nos  blessures 
»  mutuelles. 

»  Je  refuse,  mon  ami,  votre  généreuse 
))  proposition  ,  parce  que  ni  vous  ni  moi 
»  n'aurions  pu  être  heureux  si  je  l'avais  ac- 
»  ceptée  ;  croyez  bien  que  Je  parti  que  je 
))  prends  me  coûte  peut-être  autant  qu'à 
))  vous,  il  me  faut  la  conviction  profonde 
»  de  la  nécessité  pour  que  je  m'y  résolve. 

•»  Cette  conviction  est  pleine  et  en- 
))  tière  en  mon  àme ,  elle  n'est  point  née 
»  d'un  caprice ,  c'est  la  réflexion  qui  la  fait 
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))  naître.  C'est  peu"  à  peu  en  ,  descendant  en 
))  moi-mêiTie  que  je  l'ai  sentie  se  former  ;  si 
»  vous  m'aimez  encore  après  Cette  lettre  ,  ne 
»  me  répondez  pas ,'  ne  me  donnez  pas  le 
«chagrin  de  lire  les  expressions  d'une  tris- 
»  tesse  à  laquelle  je  ne  pourrais  rien  ;  renon- 
))  cez,  mon  ami,  k  me-  faire  revenir  -sui* 
))  ma' résolution  ,'  je  suis  affligée  en  pensant 
»  que  je  Vais  vous  iaire  Souffrir  ;   mais.il  le 

»  faut  peut-être  pour  vous, pour  mbi , 

»  certaineiiient. 

'  ;>  Laisse2-moi  vous  demander  une.  dçr- 
»  niérç  preuve  d'amitié ,  laissez-moi .  vous 
»  donner  un  conseil  avec  J'espoir  qu'il -sera 
))  ^uivi  :  pïirtéz  pour  Toulouse  a-près  «avoir 
.»  reçu,  ma  lettre ,  retournez  dans.  votri&  fa- 
)>  mille',  clrercliez  au  milieu  d'elle  une*  dis- 
»  traction  nécessaire.  Vous* êtejp  Fait'pour  les 
»  affections  douces,  pour  les  bonlienrs  .de 
»  l'intimité  ;  bientôt,  croyez-moi ,  vous  son- 
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»  tirez  s'eiîacer  de  votre  cœur  l'impression 
»  douloureuse  qu'il  a  reçue  ;  vous  pouvez  en- 
))  core  être  heureux,  vous  devez  arriver  à 
»  l'être,  j 

»  Moi ,  mon  pauvre  ami ,  il  ne  m'est  resté 
»  aucune  faculté  de  bonheur,  mon  àme  est 
»  usée,  aucune  affection  ne  peut  la  conten- 
»  ter;  j'éprouve  une  inquiétude  vague,  véri- 
»  table  maladie  morale ,  qui  ne  me  quittera 
»  jamais.  Plaignez-moi ,  mais  ne  me  haïssez 
»  pas,  et  souvenez-vous  qu'un  instant  vous 
»  m'avez  fait  oublier  mon  triste  passé ,  que 
»  vous  m'avez  un  instant  fait  entrevoir  un 
»  avenir  de  bonheur  possible  ;  le  réveil  de  ce 
»  songe  trompeur  est  arrivé  ,  et  tout  a  été 
»  détruit. 

»  Adieu,   mon  ami,  devenez  mon  frère 

»  par  la  pensée  ;  songez  quelquefois  à  moi , 

>/  comme  à  une«malheureuse  créature ,  qui 
M.  19 
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»  doit  soiiflrii'  seule  jusqu'à  la  iin  ;  quand 
»  vous  prierez,  prononcez  mon  nom  dans 
»  l'une  de  vos  prières  ,  peut-être  reeef 
»  vrai- je  quelque  bien  de  cette  intercession. 
»  Adieu  encore  une  fois,  demain  je  pars 
»  pour  les  eaux  ,  que  réclame  ma  santé  ,  lé- 
»  gèrement  altérée  ;  adieu  encore ,  je  n  ou- 
»  bîierai  rien,  et  croyez  que  je  ne  regrette- 
»  rai  jamais  d'avoir  été  un  moment  toute 
»  à  vous. 

«  M.  DE  GiVRY.  » 

Qui  n'eût  cru ,  en  lisant  cette  lettre ,  à  h 
sincérité  des  sentiments  qu'elle  exprimait, 
qui  n'eût  plaint  la  duchesse  de  Givry,  sji 
abattue  sous  le  poids  d'infortunes  irrépa- 
rables; et  cependant,  voyez-la  heureuse, 
se  liant  à  l'avenir,  appelant  de  tous  ses  vœux 
l'iustiint  qui  doit  la  rendre  aux  salons  du 
monde  ,  car  la  tiansformatipn  est  conipK't*', 
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Il  ne  reste  pins  rieD,  dans  madame  de  Givry, 
4e  la  païye  jeune  fille ,  de  la  femme  aimante. 

Cédant  aux  exigences  impérieuses  de  sa 
vanité,  elle  a  passé  par  tous  les  degrés 
d'initiations,  et  la  voilà  maintenant  femme 
du  monde  bronzée  à  toutes  les  émotions, 
coquette  par  calcul;  elle  est  devenue  |a 
femme  sans  cœur,  qui  doit  vivre  désormais 
sous  le  despotisme  de  l'amour- propre,  et 
ne  peut  plus  connaître  ni  les  douces  rela- 
tions de  l'amitié  ni  les  jouissances  passion- 
nées de  l'amour. 

Désormais  dans  le  monde  elle  sera  la 
femme  sans  cœur,  elle  aura  des  amants  sans 
amour,  et  commettra  sans  entraînement  des 
fautes ,  dont  elle  ne  sentira  jamais  de  re- 
mords. 

Désormais  elle  ignorera  ce  que  sont  la 
confiance  et  le  repentir. 
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Dieu  l'avait  créée  avec  une  âme,  le  monde 
a  tué  son  âme,  et  l'a  faite  ainsi  qu'elle  est 
maintenant  devenue. 

L'autre  lettre,  qui  partit  de  chez  madame 
de  Royeux  ,  était  adressée  à  M.  de  Balandry 
par  sa  fidèle  alliée  ,  qui  lui  rendait  compte 
dp  tout  ce  qui  pouvait  l'intéresser,  et  des 
espérances  fondées  de  réussite ,  qu'elle  et  lui 
pouvaient  concevoir  dans  leurs  projets  res- 
pectifs sur  la  duchesse  de  Givry. 

«  Que  devenez- vous ,  le  plus  inconstant 
»  des  hommes  ;  que  faites-vous,  tandis  qu'en- 
»  fermée  à  la  campagne ,  bien  solitairement 
»  avec  notre  duchesse,  j'emploie  mon  es- 
»  prit  et  ce  que  vous  nommez  ma  diplomatie 
»  h  faire  réussir  vos  beaux  projets;  avouez 
T)  qu'il  faut  que  je  sois  la  plus  indulgente 
»  des  amies  pour  vous  aider  à  perdre  ou 
7)  plutôt  i\  reconquérir  une  pauvre  femme, 
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»  qui  jjeut-être  après  tout  ne  demande  pas 
»  mieux. 

»  Applaudissez  de  vos  bravos  les  plus  re- 
»  tentissants ,  tressez-moi  des  couronnes  de 
»  laurier,  ou  dressez-moi  des  statues,  je  vous 
»  laisse  le  choix  de  l'espèce  d'ovation  que 
»  vous  croirez  la  plus  convenable. 

»  Le  Cintrac  est  décidément  enterré  d'au- 
»  jourd'lîui ,  mais  enterré  avec  des  masses 
»  d'indifierence  pour  pyramide  ,  enterré  à  ne 
»  pouvoir  ressusciter  à  l'heure  du  jugement. 
))  Depuis  quelques  jours  je  m'apercevais 
»  qu'il  était  malade;  hier  il  est  mort,  au- 
»  jourd'hui  nous  aVons  procédé  à  son  inhu- 
»  mation;  cela  veut  dire  tout  bonnement, 
))  mon  cher  allié ,  qu'il  n'est  plus  traces  du 
»  Cintrac  dans  le  cœur  de  notre  duchesse. 

»  Aussi  commentée  maladroit  Toulousain 
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»  s'avise-t-il  de  proposer  un  mariage,  décidé- 
»  ment  le  pauvre  homme  était  fou,  il  n'avait 
))  pas  bien  sa  tête  à  lui  en  faisant  cette  proposi- 
»  tion.  Nous  l'avons  remercié  et  congédié  ce 
ii  matin  ;  la  lettre  qui  lui  est  destinée  part  en 
»  même  temps  que  celle-ci  ;  j'ignore  en  quels 
»  termes  M.  de  Cintracest  congédié;  mais  je 
»  peux  vous  répohdre,  d'après  ce  que  je  sais 
»  maintenant  du  caractère  de  ma  chère  Ma- 
»  thilde ,   qu'il  est  congédié  sans  rémission. 

»  D'heure  en  heure  j'arrive  à  être  plus  de 
»  votre  opinion  sur  le  compte  de  madame 
»  dfe  Givrj  ;  nous  en  ferons  tout  à  fait  une 
»  femme  du  monde  j  elle  a  de  bonnes  dis- 
»  positions.  La  vanité  est  chez  elle  un  mobile 
»  dont  on  peut  user  en  toute  occasion, 
t)  pourVu  qu'on  le  fasse  avec  délicatesse. 

»  Elle  brûle  du  désir  d  avoir  un  salon 
»  tn   vogue  ,  renomtiié,  enfin  tel  que  vOus 
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»  lui  avez  persuadé  qu'elle  devait  en  avoir 
»  Un,  c'est-à-dire  un  salon  politique;  je 
»  l'encourage  fort  dans  cette  voie  ,  je  l'aide- 
»  rai  même  de  toute  mon  influence  auprès 
»  de  notre  brillante  diplomatie;  car  votis 
»  savez  qu'il  me  faut  absolument  un  salon 
»  au  faubourg  Saint-Germain  ,  et  celui  de 
»  la  duchesse  de  Givrj  aura  poUr  moi  tous 
»  les  avantages  que  je  veux  y  trouver. 

))  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  vous,  j'ai 
»  seulement  aidé  à  tuer  votre  rival ,  qui ,  je 
»  le  crois,  serait  mort  tout  seul  de  sa  belle 
»  mort  dans  le  cœur  de  madame  de  Givry. 
)>  Maintenant  c'est  k  vous  de  vous  présenter, 
»  et  je  vais  vous  en  fournir  le  moyeti. 

»  Nous  J)artons  ces  jours-ci  polir  les  edui 
»  de  Baden.  Ne  troUvez-vous  pas  le  lieu 
))  bien  choisi  pour  deux  feiiimes  qili  se  sont 
»  engagées  \\  passer  leur   éU'*  dans  \\\\v  rc- 
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»  traite  et  une  solitude  complète  ?  Mais  nous 
»  avons  besoin  des  eaux,  et  justement  des 
»  eaux  de  Baden.  Là  nous  retrouverons ,  il 
»  est  vrai ,  toute  notre  société  de  l'hiver,  tous 
»  les  diplomates  du  monde  ,  tous  les  étran- 
»  gers  qui  apparaîtront  dans  quelques  mois  , 
»  présentés  par  leurs  ambassadeurs.  Ceci 
»  n'est  pas  la  solitude,  que  voulez-vous, 
»  c'est  un  malheur  auquel  nous  sommes 
»  résignées. 

»  Les  eaux  de  Baden  ,  comprenez-le  bien, 
»  seront  pour  notre  chère  petite  duchesse  un 
»  baptême  nouveau,  qui  la  séparera  du 
»  passé ,  et  croyez  qu'elle  en  est  déjà  fort 
»  loin;  enfin  Baden  ,  son  monde ,  son  bruit, 
M  sa  gaieté,  éclairciront  aussi  le  deuil  exté- 
))  rieur,  Baden  sera  une  transition  entre  la 
»  retraite  et  le  monde,  et  cet  hiver  madame 
»  de  Giviy  ira  tout  naturellement  partout. 
»  D'aill(!urs,  qui  se  soiivient  des  morts  peu- 
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»  dant  un  an?  c'est  bien   assez  quelquefois 
»  de  se  souvenir  des  vivants. 

»  Comprenez  -  vous,  actuellement,  rusé 
»  comte  de  Balundry,  qu'il  faut  h  l'instant 
»  vous  mettre  en  route,  et  crier  à  vos  pos- 
»  tillons  :  Biiden ,  Baden  ,  jusqu'à  ce  que 
»  vous  y  soyez  ;  ne  perdez  pas  une  minute  , 
J)  nous  partons ,  je  vous  le  dis ,  dans  trois 
»  ou  quatre  jours  ;  nous  voyagerons  à  petite 
»  journée,  tâchez  d'arriver  avant  nous. 

V  Madame  de  Givry  déploie  une  activité 
M  extraordinaire  dans  tous  les  préparatifs  de 
))  voyage  ;  elle  est  d'une  gaieté  folle  ;  chut  ! 
»  ne  répétez  pas  ce  mot ,  une  veuve  d'une 
»  gaieté  folle  .  mais  c'est  abominable  ! 

M  Fournissez-vous,  avant  de  partir,  de  li- 
»  vres  nouveaux,  de  papier  h  dessin,  de 
«crayons,  et  surtout  d'un  nombreux  choix 
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»  d'histoires  liouvelles,  de  petites  médi- 
»  sances  anodines ,  toutes  choses  dont  nous 
»  serons  avides ,  ou  qui  nous  manqueront. 
»  Ayez  donc  de  tout  cela  pour  être 
»  tiotre  ProvideJice ,  pour  que  nous  puis- 
))  sions  dire  vingt  fois  par  jour  :  Mon  Dieu  ! 
»  quil  est  heureux  pour  nous  d'avoir  ren- 
»  contré  le  comte  de  Balandrj  ! 

))  Me  voilà  bavardàiit  avec  vous ,  et  ma 
»  femme  de  fchàmbre  m'assassine  de  ques- 
»  tions,  elle  veut  que  je  lui  dise  quels  bonnets, 
»»  quelles  robes  elle  doit  emballer;  d'un  autre 
h  côté,  Mathilde,  votre  Mathilde,  ma  Ma- 
M  thilde,  m'adresse  cinquante  fois  la  parole 
îi  pour  feavoir  si  aux  eaux,  hors  de  son  pays, 
»  après  trois  ïilois  de  veuvage ,  elle  peut  faire 
»  fléchir  la  sévérité  du  noir.  C'est  une  posi- 
»  tion  qui  ti'ést  pas  tenable.  Je  ne  sais  ce 
»  que  j'écris,  je  vais  donc  vous  dire  adieu 
))  en  vous  exhortant  à  faire  vite  vos  malles  ; 
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i)  charmant  comte  de  Balandry,  la  plus 
»  ancienne  de  vos  passions  vous  aime  en- 
»  core,  et  vous  souhaite  toutes  sortes  de 
ri  Succès. 

»  E.   DE    R.  » 

Ces  deux  lettres,  qui  toutes  deux  concou- 
raient au  même  but  par  des  moyens  diffé- 
rents, partirent  ensemble  du  château  de  ma- 
dame de  Roy  eux  ;  des  deux  femmes  qui  les 
avaient  écrites  ,  l'une  commençait  la  car- 
rière mondaine  que  l'autre  avait  déjà  plus 
d'à  moitié  accomplie.  La  duchesse  de  Givry 
l'entrevoyait  pleine  de  succès,  parsemée  de 
fêtes ,  elle  savait  ne  devoir  pas  compter  sur 
le  bonheur ,  mais  elle  espérait  l'enivre- 
ment. 

La  duchesse  de  Royeux  savait  que  ni  le 
bonheur  ni  l'enivrement  ne  se  rencontrent 
sur  les  voies  du  monde ,  elle  savait  de  quelles 
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épines  est  semé  le  chemin  qu'il  faut  suivre  ; 
et  cependant  elle  poussait  dans  des  or- 
nières déjà  frayées  par  plus  d'une  mar- 
tyre sa  prétendue  amie ,  la  duchesse  de 
Givry.  ^ 

Mais  elle  avait  besoin  au  faubourg  Saint- 
Germain  d'un  salon  dans  lequel  elle  pût 
trouver  réunie  toute  la  bonne  compagnie  de 
ce  faubourg  ,  il  fallait  qu'elle  le  ramenât  vers 
elle  ,  et  pour  cela  il  fallait  le  rencontrer. 
Madame  de  Roy  eux  perdait  chaque  jour  ses 
dernières  apparences  de  jeunesse,  elle  en  était 
venue  à  ce  moment  où  toute  femme  cherche 
à  se  rapproclier  d'une  réputation  ,  à  se  faire 
des  liaisons  solides  et  honorables.  Epoque 
critique  dans  la  vie  d'une  femme,  elle  sent 
qu'il  lui  faut  renoncer  à  la  puissance  de  ses 
grâces  et  de  ses  séductions  extérieures  ,  la 
jeunesse  a  fui. 

Le  jeunesse  de  la  duchesse  de  Royeux  avait 
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été  orageuse,  la  bonne  compagnie  s'était 
éloignée  d'elle ,  et,  pour  la  ramener,  la  du- 
chesse de  Rojeux  revenait  l'olivier  k  la 
main,  la  duchesse  de  Givry  était  sa  palme  de 
paix. 

La  société  de  madame  de  Roy  eux,  recher- 
chée par  les  hommes  les  plus  distingués , 
avait  jusqu'alors  effrayé  les  femmes  collets 
montés  du  faubourg  Saint-Germain. 

L'intimité  de  madame  de  Givry  et  de  ma- 
dame de  Royeux,  proclamée  bien  haut, 
devait  en  ramener  quelques-unes,  et,  quant 
aux  autres  ,  c'est  en  les  rencontrant  dans  le 
salon  de  madame  de  Givry  que  la  duchesse 
de  Royeux  espérait  vaincre  leur  répugnance. 


LES  TUILERIES. 


Où  Paris  tout  enller. 

Vient   s'«iitas5er   en  long  dans    un  petit  sentier. 
Casimir   Oblavigre. 


aA.1A.* 


XXIX. 


La  promenade  des  Tuileiies,  ce  grand 
salon  sablé ,  ombragé  d'arbres  immenses,  les 
seuls  qui  bientôt  resteront  dans  Paris,  pré- 
sentait, commede  coutume,  vers  quatre  heu- 
res, le  spectacle  d'une  foule  assez  nombreuse 
degens  inoccupés  ,  comptant  leurs  pas  et  les 
tours  d  allée  auxquels  ils  se  condamnent  pour 
tuer  lennui    de  leur    paresse  journalière. 


n. 
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La  matinée  avait  été  brûlautc,  pas  une 
feuille  ne  remuait  sur  les  msuMonniers,  le 
teirain  ,  chargé  d'un  sable  fin  et  caillouteux  , 
couvrait  les  jiiecls  tles  aiarcheuis  d'une pous- 
sièiT;  ai'dcule. 

Tout  autre  qu'un  Parisien  eût  subi  comme 
une  condamnation  la  torture  de  ce  lieu  de 
délices'^  mais  le  Parisien,  slokjue  dans  ses 
jouissances,  courageux  dans  ses  amusements, 
ne  faisait  nulle  attention  à  ce  désagrément, 
dont  il  a  l'habitude,  et  continuait,  haletant 
de  chaleur,  à  liénir  le  ciel  de  lui  avoir  oc- 
troyé ce  large  fossé,  plus  semblable  à  une 
fournaise  qu'à  un  jardin ,  pour  ses  ébatte- 
ments  de  (ous  les  jours. 

Près  i)iunQt.ente  enbois,  peinte  couleur  de 
coutil,  ornée  de  portes  à  serrures  et  de  fenê- 
tres \i  carreaux  de  verre  ,  tente  fort  extraor- 
dinaire, comme  on  peut  le  jnger,  chel-d  œu- 
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vrede  goût,  àécov^ïon  élégante,  destinée 
à  servir  de  bureau  de  location  pour  les 
journaux;  deux  chaises,  adossées  contre  un 
immense  marronnier,  venaient  de  recevoir 
deux  promeneurs  fatigués;  dont  la  conversa- 
tion avait  lieu  à  haute  voix,  comme  s'ils  se 
fussent  trouvés  seuls,  ils  semblaient  ne  tenir 
aucun  compte  des  passants  qui  pouvaientles 
entendre,  ni  de  leurs  voisins ,  locataires  mo^ 
mentanés  des  chaises  qui  les  entouraient. 

-  Il  fait  vraiment  aujourd'hui  une  chaleur 
étouffante ,  dit  le  plus  âgé  des  deux  prome- 
neurs.  Vous  n'êtes  pas  allé  au  bois,  mon- 
sieur de  Balandrj  ;  un  élégant  comme  vous 
consent  à  user  sur  un  caillou  brûlant  la  se- 
melle  de  sa  chaussure  :  il  se  contente  d'être 
un  smiple  piéton  comme  moi. 

-  Un  simple  piéton  comme  vous,  mon- 
sieur  de  Jumié^^es?  Eu  fait  d'élégance,  je 


308  MADAME 

vous  cède  le  pas.  Vous  ne  montez  pas  à 
cheval,  il  est  vrai,  mais  vous  voulez  sans 
doute  que  je  vous  fasse  des  compliments  sur 
votre  nouveau  phaéton.  Il  est  de  fort  bon 
goût  et  très-bien  attelé ,  pour  un  modeste 
piéton  comme  vous. 

I  Vrai  5  le  troiivez-vouB  bien  ? 

—  Parfaitement;  il  vierit  de  Londres, 
n'est-ce  pas  ? 

— '  Oui ,  je  l'ai  fait  venir  de  Londres  ; 
dites-moi,  monsieur  de  Balandry,  connais- 
sez-vous cette  petite  femme  qui  s'avance  de 
notre  côté  ? 

—  Est-ce  celle  qui  a  un  chàle  vert  et  une 
capote  blanche  ? 

—  Précisément. 
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—  Gomment,  vous  ne  la  connaissez  pas? 
Mais  c'est  la  nouvelle  baronne  de  IMaugre- 
lait;  son  mari  l'adore,  il  en  est  prodigieuse- 
ment jaloux  ;  aussi  son  bonheur  consiste  à 
la  garder,  à  la  veiller  de  tous  ses  yeux  ,  et 
il  pleure  de  n'en  avoir  que  deux  :  de  toutes 
ses  facultés  ,  malheureusement  elles  sont 
très- bornées. 

—  On  ne  parle  point  encore  de  cette  petite 
baronne?  demanda  M.  de  Jumiéges. 

—  Non,  pas  encore.  Elle  ressemble  beau- 
coup à  ces  prisonniers  du  jeu  de  barre  ,  qui 
font  mille  signes  aux  coureurs  de  leur 
camp  pour  obtenir  que  fon  vienne  les  dé- 
livrer. 

—  Elle  me  semble  fort  piquante  de  phy- 
sionomie, cette  petite  prisonnière.  Comment, 
vous  ,  mon  cher    Balandry,  n'avez-vous  pas 
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cherché  à  la  mettre  à   la  mode,  en  répu- 
tation ? 

—  Pour  mille  raisons ,  mon  cher  comte  , 
dont  je  ne  vous  dirai  qu'une  seule,  que 
vous  comprendrez  :  beaucoup  de  peine  et  peu 
de  profit.  La  baronne  de  Maugrelart  est 
très-peu  connue;  elle  ne  reçoit  point ,  et  n'a 
point  encore  fait  parler  d'elle.  Lui  consacrer 
son  temps  et  ses  soins  serait  donc  une  sorte 
d'exil. 

—  Bravo,  vous  êtes  nourri  des  principes 
les  plus  purs ,  de  la  science  du  monde.  Pardon 
de  vous  avoir  fait  une  sotte  question  ;  j'ou- 
bliais que  vos  prétentions  s'élèvent  beaucoup 
plus  haut. 

—  Quelles  prétentions  ? 

—  Comment  se  porte  la  duchesse  de  Gi- 
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vry?  Avez-vous  de  ses  nouvelles  depuis  sa 
retraite  chez  la  duchesse  de  Royeux  ? 

—  Vraiment,  monsieur  de  Jumiéges, 
vous  me  supposez  des  prétentions  que  je  n'ai 
pas.  Je  ne  suis  point  en  correspondance  avec 
madame  de  Givry. 

Un  sourire  d'une  protonde  satisfaction  erra 
sur  les  lèvres  de  M.  de  Balandry  en  disant 
le  peu  de  mots  qui  précèdent. 

— Vous  n'êtes  point  en  correspondance  avec 
la  duchesse  de  Givry,  reprit  M.  de  Jumiéges  ; 
mais  je  supposais  que  par  votre  amie,  la 
duchesse  de  Royeux ,  vous  auriez  pu  savoir 
de  ses  nouvelles.  Quant  à  vos  prétentions, 
je  les  vois  marcher,  grandir;  mais  il  y  a  sur 
leur  route  un  certain  vicomte  de  Cintrac... 

—  Le  vicomte  de  Cintrac,  répéta  M.  de 
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Balandry;  le  vicomte  de  Cintrac Sans 

doute ,  il  peut  réussir. 

—  Le  croyez-vous  ? 

—  Pourquoi  pas? 

—  Vous  avez  raison ,  mon  cher  Balan- 
dry; pourquoi  pas  est  un  argument  irré- 
sistible, je  l'accepte ,  et  qui  plus  est  je  le 
comprends.  Pourquoi  pas  m'explique  beau- 
coup de  choses ,  et  je  n'en  demande  pas  plus. 
Viendrez-vous  chasser,  cette  année,  chez 
Bricourt  ? 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  me  sera  pos- 
sible, car  je  vais  passer  quelque  temps  à 
Baden,  et  de  là 

— •  A  Baden  !  vous  allez  à  Baden  !  L'ac- 
tion s<'  complique. 
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—  Je  ne  sais  en  quoi ,  répondit  d'un  air 
souriant  M.  de  Balandry,  mon  voyage  à 
Baden  peut  compliquer  l'action  que  vous 
vous  plaisez  à  dramatiser. 

—  Je  vous  le  diiai  cet  hiver.  Quand  par- 
tez-vous ? 

—  Demain. 

—  Alors  recevez  mes  souhaits  de  bon 
voyage ,  et  je  vous  quitte ,  car  j'aperçois  ma- 
dame de  Chalux ,  à  laquelle  il  faut  que  je 
parle. 

—  Prenez  garde  ,  comte  de  Jumiéges, 
vous  compromettrez  cette  pauvre  duchesse. 

—  Soyez  sans  crainte ,  comte  de  Balan- 
dry ,  et  ne  compromettez  pas  plus  notre 
belle  veuve  que  je  ne  compromets  la  du- 
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chesse  de  Chalux.  D'ailleurs  ,  on  ne  la  com- 
promet plus.  Adieu. 

—  Adieu,  adieu. 

Et  le  comte  de  Balandry  resta  seul ,  non- 
chalamment assis  sur  deux  chaises ,  dont 
l'une  servait  d'appui  à  son  coude.  Pendant 
une  demi-heure  il  demeura  immobile ,  ré- 
fléchissant à  ce  qui  s'était  déjà  passé  entre  la 
duchesse  de  Givry  et  lui ,  et  cherchant  l'ar- 
rangement de  l'avenir  dans  sa  science  du 
passé. 

Il  ne  faisait  nulle  attention  à  la  foule  des 
promeneurs  oisifs  qui  passaient  et  repassaient 
devant  lui.  Retiré  en  lui-même  ,  il  y  calcu- 
lait les  chances  probables  de  son  voyage  ,  et 
sa  situation  de  l'hiver  prochain. 

Quatre  heures  et  demie  venaient  de  son- 
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ner  à  la  grosse  horloge  du  château ,  la  pro- 
menade se  garnissait  de  plus  en  plus  ,  les 
voituresafïluaientà  la  grille  du  jardin  du  côté 
de  la  rue  de  Rivoli ,  les  élégants  de  tous  les 
quartiersde  Parisse  heurtaient  dans  la  foule. 

L'élégant  du  faubourg  Saint  -  Germain 
et  celui  du  faubourg  Saint -Honoré  mar- 
chaient côte  à  côte  ;  et,  se  donnant  le  bras  , 
il  semblait ,  à  les  voir  causer  et  marcher  , 
queux  seuls  fussent  les  maîtres,  les  pro- 
priétaires de  ce  jardin  royal  ;  ils  s'occupaient 
peu  d'être  vus  ;  ils  se  promenaient ,  cher- 
chaient à  se  rencontrer ,  s'agitaient  et 
tuaient  le  temps  :  les  Tuileries  sont  leur 
terrain  intermédiaire ,  sur  lequel  ils  sont 
certains  de  se  retrouver. 

Les  élégants  des  autres  quartiers  viennent 
exposer  leurs  toilettes  et  leurs  personnes, 
auxquelles  on    fait  peu  d'attention  ;    leurs 
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tournures  sont  guindées,  leurs  attitudes  sont 
gênées,  leur  promenade  est  un  devoir  de 
position  qu'ils  accomplissent ,  une  fonction 
dont  ils  s'acquittent. 

Quant  aux  femmes ,  de  quelque  quartier 
qu'elles  soient ,  qui  se  promènent  aux  Tui- 
leries ,  il  est  permis  de  déclarer ,  avec  con- 
science ,  que  le  but  de  leur  promenade  est  un 
but  de  coquetterie ,  qu'elles  viennent  à  un 
rendez-vous  ,  ou  qu'elles  cherchent  l'occasion 
d'en  accorder  un. 

La  promenade  d'une  femme ,  à  moins 
qu'elle  n'ait  lieu  à  la  campagne  et  très-soli- 
tairement ,  a  toujours  un  but  intéressé.  La 
promenade  d'une  femme ,  à  Paris  surtout , 
est  de  la  chevalerie  errante  de  coquetterie , 
une  sorte  de  pas  d'armes  à  tous  venants,  où 
elles  mettent  leurs  grâces  en  jeu  au  profit 
de  la  masse. 
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Toute  femme  qui  se  promène  à  Paris  est 
une  comédienne  sur  le  plancher  d'un  théâ- 
tre, elle  met  son  rouge  en  sortant  de  sa 
porte  cochère,  et  saisit  l'esprit  de  son  rôle 
en  sentant  l'air  de  la  rue  la  frapper  au 
visage. 

M.  de  Balandry  ne  voyait  rien;  son  atti- 
tude rêveuse  était  celle  d'un  amoureux;  il 
ne  saluait  personne ,  cette  inattention  le  6t 
remarquer  bientôt  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient et  qui  n'en  avaient  point  été  re- 
connus. Chacun  en  passant  devant  lui  édi- 
tait [une  épigramme,  chacun  se  livrait  k 
ses  conjectures. 

Les  uns  prétendaient  qu'il  avait  perdu 
à  la  bourse. 

D'autres  qu'il  avait  reçu  un  congé  de  la 
duchesse  deGivry,  à  laquelle  il  s'était  adressé 
un  peu  trop  prématurément. 
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La  duchesse  de  Clialux  ne  voulut  croire 
ni  au  désespoir  ni  aux  pertes  d'argent. 

—  M.  de  Balandry  ne  risque  jamais  son 
cœur  ni  son  argent ,  dit-elle  ;  il  faut  que 
l'attitude  et  l'expression  de  figure  qu'il  a  en 
ce  moment  lui  rapportent  quelque  chose , 
soyez  en  sûr;  il  n'est  pas  homme  à  se  pro- 
diguer inutilement  en  spectacle. 

Et  ces  conjectures  étaient  fausses  ,  M.  de 
Balandry  attendait  le  comte  de  Saint-Ger- 
main, qui  tous  les  jours,  méthodiquement, 
faisait,  avant  son  dîner,  un  certain  nombre 
de  tours  d'allées  aux  Tuileries  ;  il  avait  à  lui 
parler  :  envers  lui  seul ,  il  voulait  faire  pa- 
rade de  la  profonde  science  avec  laquelle  il 
avait  conduit  toute  fintrigue  qu'il  prépa- 
rait. 

Depuis    une  demi-heure  M.  de  Balandry 
contenait  son  impatience,  et  M.  do  Saint- 
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Germain  ne  paraissait  pas  ;  enfin ,  il  le  vit 
venir  comme  il  se  décidait  à  partir. 

Le  comte  de  Saint-Germain  s'avançait  d'un 
air  grave  et  compassé,  les  coudes  au  corps, 
marchant  à  petits  pas,  les  yeux  baissés 
comme  une  religieuse  forcée  de  traverser 
une  populace  en  plein  jour. 

H  aperçut  le  comte  de  Balandry  et  s'ap- 
procha de  lui. 


UN    INCIDENT. 


Qu'ils    soient   exterminés    devant    votre 
face  ,   ô  mon    Dieu  I  ainsi    que  sont  tous 
vains  discoureur»  et  séducteurs  de*  âmes. 
Saint  Augistih. 


XXX. 


II.  âi 


XXX. 


—  Mon  cher  Balandiy,  dit  après  s'être  aussi 
commodément  installé  que  possible  le 
comte  de  Saint-Germain,  vous  n'avez  pas 
honte,  vous,  homme  à  la  mode,  de  vous 
montrer  à  Paris  dans  une  promenade  pu- 
blique, au  milieu  de  l'été,  et  parcelle  cha- 
leur élouÛ'ante  ? 

Si  fait  vraiment,  j'en  éprouve  une  vé- 
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ritable  stupéfaction,  répondit  le  comte  de  Ba- 
landiy  ;  il  a  fallu  tout  le  désir  que  j'avais  de 
vous  rencontrer ,  mon  cher  comte  de 
Saint-Germain,  pour  me  faire  franchir  le 
seuil  de  ce  jardin;  je  sors  de  chez  vous, 
votre  valet  de  chambre  m'a  dit  que  vous  vous 
acheminiez  vers  les  Tuileries,  je  me  suis 
lancé  à  votre  poursuite ,  et  me  voilà. 

—  Quel  motif,  mon  cher  enfant,  vous  ren- 
dait si  impatient  de  me  voir?  Seriez-vous  par 
hasard  devenu  raisonnable,  et  veniez-vous 
mi'en  faire  part? 

—  Non ,  non ,  vous  ne  recevrez  point  de 
billet  d'enterrement  de  la  part  de  la  folie , 
ma  veuve  inconsolable.  Je  viens ,  par  un  pur 
motif  d'obligeance ,  vous  demander  voscom 
missions  pour  Baden. 

—  Pour  Baden,  et  (jueciue  vous  vouhz 
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que  j'aie  à  faire  dire  à  Baden ,  à  tous   vos 
écervelés  preneurs  d'eaux  ? 

—  Mais  je  supposais ,  dit  en  souriant  d'un 
air  tant  soit  peu  fat  le  comte  de  Balandry, 
je  supposais  que  peut-être  auriez-vous  une 
lettre  à  envoyer  à  votre  cousine  la  duchesse 
de  Givry,  que  je  vais  y  retrouver. 

—  Madame  de  Givry  aux  eaux  de  Baden, 
et  vous  allez  l'y  retrouver  !  Méchant  garne- 
ment ,  vous  pensez  donc  toujours  à  cette 
pauvre  duchesse,  vous  ne  respectez  pas  même 
son  deuil? 

—  J'y  pense  toujours,  et  je  respecte  peu 
son  deuil. 

—  Et  le  vicomte  de  Cintrac  est-il  aussi 
du  voyage?  riposta  d'un  air  goguenard  le 
comte  de  Saint-Gormain. 
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—  Le  Cintrac  est  mort  et  enterré.  A 
l'heure  qu'il  est,  le  Cintrac  doit  lire  son  con- 
gé définitif,  écrit  sur  charmant  papier 
satiné,  de  la  jolie  main  de  madame  de 
Givry. 

Comment  vouliez-vous  qu'un  Cintrac  de 
Toulouse  pût  soutenir  longtemps  la  guerre 
que  ma  fidèle  amie  la  duchesse  de  Roy  eux 
et  moi  avions  entreprise  contre  lui  ? 

Mon  cher  Saint-Germain,  le  Cintrac  est 
détrôné ,  Balandry  premier  va  s'emparer  de 
sa  succession;  demain  à  huit  heures  du 
matin  je  prends  la  route  de  Strasbourg. 

—  Je  croyais,  je  vous  l'avoue,  que  le 
règne  de  M.  de  Cintrac  serait  plus  long. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  juge- 
ment habituel,  de  votre  perspicacité  ordi- 
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nairePLe  Cintrac  pouvait  être  une  assez 
jolie  distraction  de  quelques  instants ,  mais 
c'est  provincial  en  diable  ,  ça  veut  du  sen- 
timent, de  l'amour  à  la  Pétrarque:  nous 
nous  sommes  amusé  quelque  temps  du  Tou- 
lousain et  de  son  bagage  romanesque,  puis 
nous  l'avons  mis  à  la  porte  avec  un  certifi- 
cat de  bonne  conduite ,  voilà  tout. 

—  Et  M.  de  Cintrac ,  archi-fou  que  vous 
êtes,  est  parti  sans  murmures ,  sans  éclat. 

—  Que  vouliez- vous  qu'il  fit  contre  trois  ? 

la  duchesse  de  Givry,  la  duchesse  de  Roy  eux 
et  votre  très-humble  serviteur. 

Oui ,  mon  excellent  Saint-Germain , 
le  Cintrac  est  parti  ou  va  partir  :  on  lui  a  bien 
doré  la  pilule;  on  lui  aura  parlé  d'impérieuse 
et  cruelle  nécessité.  Enfin  trahi ,  mais  cou- 
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tent ,  vous  apprendrez  avant  peu  qu'il  plante 
S3S  choux  fort  tranquillement  sur  les  bords 
de  la  Garonne. 

-—Et  vous,  vous  partez  pour  Baden,  vi- 
lain garçon  que  vous  êtes  ?  Vous  allez  com- 
promettre la  veuve  avant  la  fin  de  son  an- 
née de  deuil.  Savez-vous  bien  que  c'est  abo- 
minable ?  Dans  un  an  je  vois  qu'il  faudra 
vous  composer  un  épithalame. 

—  Un  épithalame  !  interrompit  M.  de 
Balandry;  mais  décidément  vous  tombez 
en  enfance,  un  épithalame!....  Je  n'épouse 
pas  ,  mon  cher;  je  ne  veux  nullement  ôter  à 
votre  cousine  son  titre  de  duchesse.  Le  Gin- 
trac,  lui ,  s'est  perdu  en  parlant  de  mariage; 

épouser Vous  ne  savez  donc  pas  que  ce 

que  j'adore  en  madame  de  Givry,  c'est  la 
duchesse  de  Givry.  Allons,  venez  avec  moi  ; 
nous  allons  dîner   ensemble  dans   quelque 
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cabaret,  et  nous  causerons  de  tout  cela.  Je 
tiens  à  redresser  vos  idées  sur  mon  compte  : 
vous  me  faites  tort,  mon  cher  ami ,  vous  me 
prenez ,  ma  parole  d'honneur,  pour  un  se- 
cond Cintrac. 

En  finissant  ces  mots,  le  comte  de  Balau- 
dry  se  leva,  et,  s'emparant  du  bras  de 
M.  de  Saint-Germain ,  il  l'entraîna  vers  les 
boulevarts,  en  suivant  la  rue  de  la  Paix. 


Au  moment  où  ils  disparaissaient  dans  la 
foule  des  promeneurs  ,  un  homme  quitta  sa 
chaise  placée  derrière  le  gros  arbre  prés  du- 
quel venait  d'avoir  lieu  la  conversation  pré- 
cédente ,  il  tourna ,  vers  le  chemin  qu'ils 
avaient  suivi,  un  regard  d'une  colère  dédai- 
gneuse; quoiqu'il  affectât  le  plus  grand 
calme,  ses  lèvres,  pâles  et  tremblantes ,  indi- 
quaient une  profonde  et  violente  émotion. 
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Il  demeura  quelque  temps  immobile, 
puis  il  sortit  des  Tuileries  par  la  rue  de  Ri- 
voli ,  où ,  se  jetant  dans  un  cabriolet ,  il  dit 
au  cocher  d'une  voix  brève  : 

—  A  la  poste  aux  chevaux  ! 


UN  VOYAGE  INTERROMPU. 


En  vérité  l'on   ne  vous  comprend  pas 
vous  autres  gens  du  monde. 

BOURDALOUE. 


-\_\.A.l. 


XXXI. 


Deux  voitures  de  poste  qui  se  suivaient 
arrivèrent  presque  en  même  temps  le  lende- 
main matin ,  vers  dix  heures ,  à  quelques 
lieues  de  Paris,  sur  la  route  de  Strasbourg.  De 
la  seconde  de  ces  deux  voitures  il  descendit 
un  voyageur  qui ,  s'approchant  de  la  pre- 
mière voiture,  salua  d'un  air  froidement 
poli  le  voyageur  qu'elle  contenait. 
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—  Monsieur  le  comte  de  Balandiy,  lui 
dit-il ,  le  Cintrac  est  désolé  de  retarder  quel- 
ques instants  votre  voyage,  mais,  avant  d'al- 
ler planter  ses  choux  sur  les  bords  de  la  Ga- 
ronne ,  il  serait  ravi  d'avoir  votre  opinion 
sur  une  fort  belle  paire  d'épées  de  combat 
dont  il  vient  de  faire  l'acquisition. 

Le  comte  de  Balandry,  sans  rien  perdre 
de  son  sang-froid,  mais  avec  une  légère 
teinte  d'ironie,  répondit: 

—  Parole  d'honneur!  monsieur  de  Cin- 
trac ,  ce  léger  retard  me  contrarie  beaucoup, 
car  on  m  attend  à  Baden  ,  comme  vous  le 
savez  sans  doute  ,  puisque  vous  avez  entendu 
ma  conversation  d  hier  avec  cet  original  de 
Saint-Germain  ;  mais  cependant ,  pour  vous 
obliger,  uniquement  pour  vous  obliger,  je 
suis  prêt  à  vous  donner  mon  avis  sur  la 
beauté  et  la  ]x)nté  de  vos  épées  de  combat. 
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Je  pense  qu'il  nous  serait  nécessaire  de 
trouver  deux  autres  connaisseurs  qui  pus- 
sent nous  aider  dans  notre  opération  ;  si  j'o- 
sais je  vous  proposerais  nos  deux  postillons, 
car  sur  une  grande  route  je  doute  fort  que 
nous  trouvions  mieux. 

—  Soit,  répondit  M.  de  Cintrac,  prenons 
nos  deux  postillons. 

A  l'instant  même  M.  de  Balandry  les 
appela,  et  leur  expliqua  ce  dont  il  s'agissait , 
tandis  que  M.  de  Cintrac  allait  chercher 
deux  fortes  épées  qu'il  avait  apportées  dans 
sa  voiture. 

Les  calèches  des  deux  voyageurs  furent 
laissées  sur  le  bas  côté  de  la  route ,  h  la 
garde  de  leurs  domestiques. 

M.  de  Balandry,  M.  de  Cintrac  et  les 
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postillons  s'acheminèrent  vers  un  petit  bou- 
quet d'arbres,  qui  se  voyait  à  quelques 
toises. 

Quand  ils  furent  arrivés  sur  le  terrain, 
M.  de  Cintrac  tirant  de  sa  poclie  une  enve^ 
loppe  cachetée,  la  remit  à  M.  de  Balandry. 

—  Je  vous  demande,  lui  dit-il,  si  vous 
allez  à  Baden ,  de  remettre  ce  paquet ,  qui 
fait  partie  de  ma  succession  ,  à  madame  de 
Givry  ;  puis-je  compter  sur  votre  obligeance? 

Cette  enveloppe  cachetée  contenait  les 
deux  seules  lettres  écrites  par  la  duchesse  de 
Givry  à  M.  de  Cintrac ,  et  la  longue  bou- 
cle de  cheveux ,  gage  d'un  inconstant 
amour;  pas  un  mot  n'accompagnait  cette 
restitution. 

—  Vous  pouvez  être  sûr,  monsi(;ur,  qu«? 
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si  je  vais  à  Baden  ,  votre  fidei  cominis  sera 
remis  à  son  adresse. 

Alors  M.  de  Cintrac  et  M,  de  Balandrv 
quittèrent  leurs  habits,  et  le  duel  commença. 

Après  quelques  attaques  et  quelques  ri- 
postes, le  comte  de  Baîandry  fut  atteint  au 
bras  droit,  d'un  coup  qui  traversa  le  poignet, 
de  telle  sorte  que  l'épée  tomba  de  sa  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  en  mettant  son  mou- 
choir autour  de  sa  blessure ,  je  puis  vous 
assurer  que  vos  épées  sont  fort  bonnes. 

Je  suppose  que  vous  n'avez  pas   d'autre 
service  à  me  demander. 

Le  vicomte  de  Cintrac  s'inclina  et  réjx)n- 
dit  :  Non  ,  monsieur. 
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— -  Alors  ,  reprit  M.  de  Balandry ,  je  vais 
rejoindre  ma  voiture  ,  et  regagner  le  temps 
perdu  ;  je  désirerais  arriver  promptement  à 
Baden  pour  me  faire  panser. 

Quant  au  paquet  que  vous  me  confiez, 
je  vous  promets  de  le  remettre  moi-même. 

Et  maintenant,  monsieur,  permettez-moi, 
en  vous  disant  adieu,  de  vous  remercier 
sincèrement.  J'allais  être  obligé  de  me  pré- 
senter devant  madame  de  Givry  en  simple 
et  commun  voyageur,  débarquant  tout  stu- 
pidement d'une  voiture  de  poste.  Vous  avez 
la  Ijonté  de  me  transformer  en  héros  de  ro- 


man. 


Encore  une  fois,  merci  et  adieu. 

Le  vicomte  de  Gintrac,  toujours  calme  et 
lV«)i(l ,  up  répondit  pas  lui   mol;   il   se   cou 
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tenta,  en  quittant  M.  de  Balandry,  de  le  sa- 
luer avec  une  politesse  glaciale. 

Puis  les  deux  voitures  se  séparèrent  :  l'une 
continua  son  chemin  vers  Strasbourg ,  l'autre 
regagna  Paris. 
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